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			Warum Optimismus die einzig vernünftige Möglichkeit ist, auf ­Krisen zu reagieren – ein Buch, das wir alle gerade gut gebrauchen können

			Optimismus ist ein Lebensthema für Dirk Steffens. Der bekannte Wissenschaftsjournalist, Moderator für Natursendungen (GEO, Terra-X), Podcaster (Kettenreaktion) und Autor mehrerer Bestseller zu den Themen Natur und Umwelt hat nicht immer nur mit schönen Bildern und Nachrichten zu tun. Im Gegenteil, er sorgt sich um die Überlebensfähigkeit der Menschheit auf diesem Planeten. Aber deshalb den Kopf in den Sand stecken? Kommt für Dirk Steffens nicht infrage. In diesem Buch begründet er, wa­rum – und was ihm Kraft gibt. Warum Optimismus die einzig vernünftige Möglichkeit ist, auf Krisen zu reagieren. In drei Schritten und anhand inspirierender Beispiele zeigt er, dass allein eine optimistische Haltung und, damit einhergehend, positive Erzählungen uns dazu bringen, Verantwortung anzunehmen, gemeinsam zu handeln und die Welt zu einem besseren Ort zu machen. Denn: Die Zukunft wird so sein, wie wir heute über sie sprechen.

			Dirk Steffens ist einer der bekanntesten und renommiertesten Wissenschaftsjournalisten Deutschlands, spezialisiert auf Umwelt- und Naturthemen. Der Dokumentarfilmer, TV-Moderator und Buchautor arbeitet seit 2022 für die Film- und Print-Redaktionen von GEO. Das gemeinsam mit Fritz Habekuß veröffentlichte Buch Über Leben wurde 2020 ebenso zum Bestseller wie im Folgejahr Projekt Zukunft. Gemeinsam mit Marlene Göring veröffentlichte er zudem Eat it! über den Zusammenhang zwischen Ernährung und Ökologie. Für seine Arbeit wurde er mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet, darunter das Bundesverdienstkreuz, der Heinz Sielmann Ehrenpreis, der Walter-Scheel-Preis, die Goldene Kamera und der Deutsche Fernsehpreis. Die Universität Bayreuth verlieh ihm zudem die Ehrendoktorwürde für Geowissenschaften. 2024 wurde er vom Club der Optimisten als »Optimist des Jahres« ausgezeichnet.
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			»Unser größter Ruhm ist nicht, niemals zu fallen, sondern immer wieder aufzustehen.«

			Nelson Mandela

		

	
		
			
			1 
Was wir glauben

			»Wie nach dem Krieg«, sagt der alte Mann, »da war auch alles kaputt.« Meine Hilfe lehnt er ab, geht ächzend in die Knie, obwohl ihm das offensichtlich wehtut. Dann hockt er krumm auf dem fleckigen Teppich, lächelt gequält. Neben meiner Familie kauert er auf dem schmutzigen Boden vor dem Klo. »Außer Betrieb« verkündet das Schild auf der Tür, das leider zu spät aufgehängt wurde – der umherwabernde Gestank ist einer der Gründe dafür, wa­rum die Stimmung an Bord, nun ja, echt scheiße ist.

			Die Kinder weinen. Der Zug ist hoffnungslos überfüllt, das Personal überfordert, die Fahrgäste sind gereizt. Die Aussicht, die Nacht irgendwo auf den Geleisen zu verbringen, wird von einem sarkastischen Witz immer mehr zu einer konkreten Möglichkeit. Verspätet sind wir auch, natürlich. Unser Zug wurde umgeleitet, immerhin eine Gelegenheit, die Geografiekenntnisse der Kinder zu erweitern, allerdings lähmen Hunger und Durst ihr Interesse an unbekannten Städten.

			Ab und zu künden verzerrte Durchsagen vom fortschreitenden Verfall: Die Klimaanlage streikt, das Bordbistro ist ­geschlossen, die Toiletten sind verstopft. Auch die Trassen, auf denen das Zugwrack rollt, sind marode, defekte Signalanlagen, kaputte Weichen und die Verspätungen vorausfahrender Züge verzögern die Weiterfahrt. Das Schreckgespenst namens »Schienenersatzverkehr« spukt umher. »Wir bitten um Ihr Verständnis«, fleht die Stimme aus dem Lautsprecher, als sie auch noch die Schließung der letzten Toilette verkünden muss. Aber dafür ist es zu spät. Verständnislos rumpeln wir und das stinkende Pannenklo weiter durch ein verzweifeltes Land.

			Ich fahre die Strecke Hamburg–München regelmäßig, und wenn da was schiefgeht, ist das nur ein kleines Problem für mich, aber ein gewaltiges für das ganze Land. Denn meine Geschichte ist mehr als eine persönliche Anekdote, mit der ich mich auf Partys wohlfeil entrüsten kann. Zustimmung garantiert, ein paar müde Lacher und dann bringt noch jemand einen Bahnwitz, der aber nicht gut ankommt. Haha! Nicht gut ankommt! Sie verstehen?

			Hier ist der Haken. Die Anekdote existiert in unzähligen Varianten, weil solche Sachen jeden Tag passieren. Eine Bahnpanne ist inzwischen so alltäglich, dass sie zu einem Running Gag geworden ist, den man gar nicht mehr auserzählen, sondern nur noch andeuten muss, um die gewünschte Wirkung zu erzielen. Wenn ich einen Vortrag halte und mir gerade kein besseres Intro einfällt, sage ich manchmal zum Publikum: »Schön, dass ich da bin, denn damit konnte wirklich niemand rechnen: Es brauchte dafür den Urknall, vier Milliarden Jahre Evolution und einen pünktlichen Zug der Deutschen Bahn.« Nicht besonders originell, zugegeben, aber ein verlässlicher Schmunzler, denn mit hoher Wahrscheinlichkeit sitzen ein paar Bahnkunden im Publikum. Schließlich steigen in Deutschland jeden Tag ungefähr zwanzig Millionen Fahrgäste in irgendeinen Zug. Und sehr, sehr viele davon steigen frustriert wieder aus.

			

			Dann erzählen all diese frustrierten Menschen ihre eigenen kleinen Bahnanekdoten, genauso wie ich es tue. Sie erzählen sie zu Hause bei der Familie, bei der Arbeit, auf einer Party, im Sportverein, in der Pommesbude, im Urlaub, einfach überall. Wenn Millionen Menschen sehr oft und immer wieder sehr ähnliche Geschichten erzählen, ätzt sich die Essenz all dieser Geschichten schließlich als gefühlte Wahrheit ins kollektive Bewusstsein ein. Noch schlimmer wird es, wenn solche Fehlfunktionsberichte nicht nur vom Schienenverkehr, sondern aus vielen Lebensbereichen ins kollektive Narrativ hineinschwappen und die öffentliche Meinung fluten. »Nichts geht mehr« wird schließlich von einem individuellen Erlebnis zu einer allgemeinen Überzeugung. Sogar bei denen, die niemals Bahn fahren.

			Der gefühlte Weltuntergang

			Nichts geht mehr auf der Schiene, auch nicht im ganzen Land, weil die Straßen löchrig sind, die Brücken brüchig und die Verwaltung ineffizient. Die Schulden wachsen, die Wirtschaft lahmt, die Politik dreht frei, in den Schulen fehlt Klopapier, Land und Welt stehen am Abgrund. So empfinden es derzeit viele Menschen. Ein Schnauze-voll-Gefühl schreit nach Reformen, die, statt schonend mit chirurgischem Besteck, radikal mit der Kettensäge herausschneiden, was uns lähmt. Ganz offensichtlich fragen sich viele Menschen quer durch alle Parteien gerade, was in unserem schönen Vorzeigeland passiert ist, wa­rum gefühlt nichts mehr klappt. In einem Interview mit der Zeit hat der Psychologe und Meinungsforscher Stephan Grünewald das so ausgedrückt: »Wir beobachten bei allen eine große Diskrepanz zwischen einem stetig wachsenden Problemberg und einer ebenso stetig schwindenden Hoffnung, dass die politischen Parteien die Probleme in den Griff bekommen.«

			»Denk ich an Deutschland in der Nacht, dann bin ich um den Schlaf gebracht.« Wenn die Hoffnung schwindet, taucht ständig dieses leidige Zitat von Heinrich Heine in Gesprächen auf. Ich habe inzwischen aufgehört mitzuzählen, wie oft ich es pro Monat hören muss. Der Satz hängt bei Diskussionen in der Luft wie ein zäher Furz und erstickt konstruktive Ideen. Sorgenvolle Schlaflosigkeit und panische Angst vorm Niedergang sind keine guten Berater.

			Ein bisschen Besonnenheit, ein bisschen entspanntes Nachdenken und genaues Hinsehen wären wahrscheinlich besser, damit wir auf der Flucht vor unseren Sorgen nicht aus Versehen Richtung Abgrund losrennen. Die gesamte Menschheits­geschichte ist schließlich gespickt mit Momenten, in denen disruptive Änderungswünsche über die Vernunft gesiegt haben. Verzweiflung trieb Suchende immer wieder in die Arme wirrer Propheten, brutaler Diktatoren, gewissenloser Populisten oder naiver Weltverbesserer. Es ist sicher keine Panikmache, Besorgnis darüber zu äußern, ob so etwas in unserer von Polykrisen geschüttelten Jetzt-Welt wieder passieren könnte – oder vielleicht gerade schon passiert. Aber den Untergang bereits als fait accompli, als unumkehrbare Tatsache, zu betrachten, ist in einem Land, in dem wir so frei, so gesund und so wohlhabend wie niemals zuvor leben, dann doch ziemlich idiotisch. Also würzen wir die fade Untergangssuppe doch mal mit ein bisschen Optimismus.

			Optimist zu sein, bedeutet nicht, naiv zu sein. Ganz objektiv betrachtet ist es durchaus möglich, dass Deutschlands beste Zeiten vorbei sind, dass sogar die ganze Menschheit sich selbst aus dem Spiel des Lebens nimmt. Klimakrise, Artensterben, Bodenverlust und einige andere Risiken und Nebenwirkungen unserer Zivilisationsgeschichte haben das Potenzial, die menschliche Erfolgsstory abrupt zu beenden. Die verläuft nämlich beunruhigend asynchron: Unsere sozialen Fähigkeiten entwickeln sich deutlich langsamer als unsere technischen. Das im Homo sapiens verbaute Hirnmodell unterscheidet sich in Aufbau und Funktionsweise nicht grundlegend von dem des Neandertalers. Allerdings gehen wir inzwischen nicht mehr mit Keulen, sondern mit Hyperschallraketen aufeinander los. Die Vorstellung, un­zivilisierte Typen mit den Instinkten von Höhlenmenschen könnten auf rote Knöpfe drücken, die Atom- und Cyberkriege auslösen, kann auch eigentlich robuste Persönlichkeiten in Angst und Schrecken versetzen.

			Die normative Kraft des Alltags

			Homo sapiens könnte in die selbst gegrabenen Gruben fallen. Der Punkt ist: Er könnte. Er muss aber nicht. Um nicht zu fallen, sollte jeder Schritt, den wir Richtung Zukunft machen, wohlgesetzt sein. Unser Blick sollte dabei nicht nur auf den fernen Horizont, sondern auch auf das gerichtet sein, was unmittelbar vor unseren Füßen liegt. Wir müssen auch auf die kleinen Dinge achten. Schließlich stolpern Wanderer nicht über Berge, sondern über einen der vielen Steine, die mitten auf dem Weg liegen.

			Soll heißen: Es sind nicht allein die großen, weltanschaulichen und religiösen Fragen, die Kriege und die Wirtschaftskrisen, die den Meinungsbildungsprozess lenken, also verantwortlich dafür sind, was Sie und ich für richtig oder falsch halten. Aus einem Staats- wird noch kein Wutbürger, nur weil er nicht damit einverstanden ist, dass Deutschland zu den Unterzeichner­nationen des Pariser Klimaabkommens gehört. Sehr wahrscheinlich prägen kumulative Erfahrungen, also die vielen kleinen Alltags­erlebnisse, unsere Überzeugungen, Befürchtungen und Hoffnungen viel stärker als die abstrakten Megathemen, die tagtäglich durch die Newsfeeds, TV-Nachrichten und Talkshows fluten. Da hört man interessiert zu und kann am nächsten Stammtisch vielleicht auch mit dem ein oder anderen Wissensbrocken brillieren. Doch wenn wir in den hellen Momenten unserer Existenz die eigene Kompetenz realistisch beurteilen, müssen wir zugeben: Oft verstehen wir nur Bahnhof, wenn es um die finanzpolitischen Folgen der Klima-Cop-29-Beschlüsse von Baku geht oder um die juristischen Hürden, die das internationale Handelsrecht bei der Verhängung von Sonderzöllen für subventionierte chinesische Photovoltaik-Anlagen aufstellt. Und wer kann schon einschätzen, welchen Einfluss der schwindende Albedo-Effekt des antarktischen Schelfeises auf die Erderwärmung hat und welche klimapolitischen Schlussfolgerungen Deutschland daraus ziehen sollte?

			Sehr viele Themen aus Politik, Wissenschaft und Wirtschaft übersteigen unseren Horizont. Wir haben nicht wirklich eine Ahnung davon, was die Welt im Innersten zusammenhält, weil zu viele Themen gleichzeitig auf uns einstürzen und viele davon sehr komplex sind. Gleichzeitig müssen wir aber ständig alles Mögliche beurteilen, ständig Stellung beziehen. Wir sollen bei Diskussionen unsere Meinung sagen, die Fragen unserer Kinder beantworten und zur Wahl gehen. Also bleibt uns nichts anderes übrig, als unsere Entscheidungen auf Grundlage der begrenzten Erfahrungen und Erkenntnisse zu treffen, die wir »unser Leben« nennen. Gefühlte Realität, das ist die Summe unserer alltäglichen Erfahrungen. Daraus resultieren viele Fehleinschätzungen, die in der WYSIATI-Regel zusammengefasst sind. What you see is all there is. Den wissenschaftlichen Überbau dazu hat Nobelpreisträger Daniel Kahneman geliefert: Wir urteilen auf der Basis der Ereignisse, die wir sehen respektive kennen, und ignorieren jene, die uns unbekannt sind. Und wenn wir in unserem echten Leben öfter mit verstopften ICE-Toiletten, Staus und Handy-Funklöchern konfrontiert werden, beeinflusst das eben die Ergebnisse der nächsten Bundestagswahl. Das klingt banal und nimmt der Welt auch viel von dem Zauber, den das Mysterium der Macht auf uns ausübt, aber jetzt mal ehrlich: Spiegeln Sie Ihre Wahlentscheidung eher an der makroökonomischen Theorie des Neukeynesianismus oder an der schlichten Frage, wie teuer die Butter im Supermarkt gerade ist?

			Genau.

			Alltagsfrust prägt unser Denken in nicht unerheblichem Maße, und das ist gefährlich, weil er nur einen zufälligen kleinen Ausschnitt aus der unendlichen Realität erfasst. Wir sollten daher unseren subjektiven Wahrnehmungen und Emotionen misstrauen und sie nicht ungeprüft zur Grundlage unserer Entscheidungen machen. Das kann zu krassen Fehlurteilen führen und die Welt dann auch tatsächlich schlechter machen. In der Soziologie ist das als Thomas-Theorem wohlbekannt: »Wenn Menschen Situationen als real definieren, sind sie in ihren Konsequenzen real.« Aus gefühlten Problemen werden echte, etwa wenn Ihnen, nur weil Ihnen einmal ein Fahrrad geklaut worden ist und Sie ab und zu True Crime Podcasts hören, von den manipulativen Algorithmen bei Google, Instagram, TikTok, Facebook, X oder Telegram ständig Meldungen präsentiert werden, die den Eindruck erwecken, unser Land leide unter einer beispiellosen Kriminalitätswelle. Stimmt zwar nicht, seit Anfang der 1990er Jahre ist die Gesamtkriminalität bei uns kontinuierlich gesunken, kann aber zu der ganz realen Konsequenz ­führen, dass Sie bei der nächsten Wahl für eine Partei stimmen, die unsere Freiheit mit strengeren Gesetzen und mehr Polizei einschränken will.

			Dumm und dümmer

			Unsere Entscheidungen basieren auf den wenigen Fakten, die wir kennen, allein das ist schon sehr limitierend. Aber während wir diese wenigen Fakten beurteilen und zu einem Meinungsbild ausmalen, wird es noch schlimmer. Denn für diesen Vorgang ist ein gewisses Maß an Intelligenz unverzichtbar. Und genau das ist für die meisten von uns ein Problem. Wir halten uns selbst für schlauer und kompetenter, als wir sind. Bitte nicht falsch verstehen: Der Durchschnittsmensch ist tatsächlich erfreulich intelligent. Es gehört aber zu den grundlegenden Erkenntnissen der Sozialpsychologie, dass die Mehrheit der Menschen sich für überdurchschnittlich intelligent hält. Eine Mehrheit, die sich für überdurchschnittlich hält, das ist ein statistischer Treppenwitz, aber Hunderte Studien belegen eine solide, weltweite Tendenz zur Selbstüberschätzung. Unter dem Above-Average-Effekt, auch »eingebildete Überlegenheit« genannt, leiden dabei vor allem Männer. Sie schätzten ihren eigenen IQ bei einer Studie aus dem Jahr 1992 im Durchschnitt um fünf Punkte zu hoch ein. Dieser Effekt wurde seither in zig weiteren Untersuchungen immer wieder bestätigt, die auch zeigen: Die männliche Selbstüberschätzung tritt kulturübergreifend in vielen Ländern auf und zeigt sich bei Personen besonders stark, die besonders maskulin auftreten. Wen wundert’s? Frauen sind insgesamt etwas bescheidener, aber beide Geschlechter sind nicht wirklich gut darin, sich selbst korrekt einzuordnen. Diese wissenschaftliche Erkenntnis mag zwar ernüchternd sein, wer sich selbst jedoch ab und zu zur Bescheidenheit ermahnt und Selbstzweifel nicht verdrängt, sondern zulässt, kann das händeln.

			Schwieriger zu verdauen ist die Einsicht, wie vertrackt die Sache mit der Metakognition, also der Selbstbeurteilung, tatsächlich ist. Denn um zu beurteilen, ob ich in irgendetwas begabt bin, muss ich genau darin begabt sein, weil ich sonst gar nicht beurteilen kann, ob ich begabt bin. Bin ich aber unbegabt, fehlen mir die Fähigkeiten, die notwendig sind, um meine Unbegabung zu erkennen, denn dafür müsste ich ja begabt sein, was ziemlich paradox klingt, aber zu dem Schluss führt: Nur wenn ich unbegabt bin, kann ich nicht erkennen, wie unbegabt ich bin, und halte mich deshalb für begabt. Kurz gesagt: Je dümmer, desto selbstbewusster. Das ist der berühmte Dunning-Kruger-Effekt. Ein Selbstbeurteilungs-Bias, den David Dunning und Justin Kruger 1999 wissenschaftlich untersucht haben und dem wir alle in unserem Leben schon begegnet sind. Sei es in Gestalt des völlig untalentierten Chefs, der sich selbst für den Größten hält und absurderweise dank genau dieser Fehleinschätzung Chef geworden ist, oder sei es in Person der sehr talentierten Kollegin, die nie aufgestiegen ist, eben weil sie intelligent genug ist, um ihre eigenen Grenzen zu erkennen, und deshalb an sich zweifelt. »Ich weiß, dass ich nichts weiß«, gilt nicht umsonst als einer der klügsten Sätze der Philosophiegeschichte.

			Glauben Sie nicht, was Sie denken

			Kognitive Verzerrungen nennt die Psychologie falsche Schlussfolgerungen, die entstehen, wenn persönliche Erlebnisse oder fehlgeleitete Gedankengänge zur Grundlage der eigenen Überzeugungen werden. Wenn man beispielsweise vom Kleinen aufs Große schließt, indem man verspätete Züge als Beweis dafür nimmt, mit Deutschland gehe es ganz allgemein bergab. Wer so was macht, ist kognitiv verzerrt, er denkt nicht logisch, er sitzt einem Irrtum auf. In diesem Beispiel sogar doppelt, weil die Prämisse fragwürdig ist: Wir sind zwar aufgrund unserer persönlichen Erfahrungen, der medialen Berichterstattung und des Volksvergnügens Bahn-Bashing davon überzeugt, die Züge in Deutschland seien so unpünktlich wie nie. Was ja auch stimmt. So apodiktisch und aus dem Kontext gelöst, macht die Aussage aber trotzdem nur bedingt Sinn. Weil Autopendler in Deutschland pro Jahr locker eine ganze Arbeitswoche lang im Stau stehen und Airlines die Start- und Landezeiten ihrer Flieger mit sehr viel Spielraum handhaben, ohne das direkt als Verspätung anzuzeigen, kann man mit Blick auf all diese Verkehrsträger auch durchaus zu dem Schluss gelangen: Die Bahn ist immer noch ganz okay. Wir fühlen das nur nicht, weil sie weniger pünktlich ist als früher. Also schlussfolgern wir falsch. Außerdem sind wir im Auto nicht nur im Stau, sondern mit unserem Auto selbst Teil des Stauproblems, was wir gerne ausblenden. Im Zug hingegen kann man völlig unbeteiligt auf »die Bahn« schimpfen. Das ist einfach und verleitet ebenfalls zum schiefen Urteil.

			So was passiert uns leider oft. Der Bias, das systematische Fehlurteil, ist geradezu ein Wesensmerkmal des Homo-nicht-ganz-so-sapiens. Wenn man sich das einmal bewusst gemacht und den Blick für diese tückischen Denkmechanismen geschärft hat, scheint Bescheidenheit beim Urteilen über andere und anderes, ein bisschen vorsichtige Demut anstelle voreiliger Klugscheißerei, dann doch ganz vernünftig zu sein.

			Es gibt leider sehr viele Bias, denen wir unterliegen können: Vielleicht wähle ich Informationen unbewusst so aus, dass sie meine eigenen Vorurteile ständig zu bestätigen scheinen (Confirmation Bias). Vielleicht stimme ich einer Meinung nur deshalb zu, weil meine Familie und meine Freunde ihr zustimmen (Conformity Bias). Oder ich übertrage meine Expertise aus einem Bereich, in dem ich mich wirklich gut auskenne, auf andere Themenfelder, wo meine Lösungsansätze dann wenig bis gar keinen Sinn machen (Overconfidence Bias). Diese Form der Selbstüberschätzung ist besonders tückisch: Regelmäßig erreichen mich »Berechnungen«, »Entwürfe« und »Modelle« von Ingenieuren, Ärztinnen oder anderen Experten, die erfolgreich und seriös in ihren eigentlichen Berufen arbeiten, sich aber völlig verrennen, wenn sie versuchen zu beweisen, wieso die Klimakrise gar nicht existiert. Oder aber sie präsentieren eine »Erfindung«, die »das mit dem Klima« reparieren könne. Wir sollten aber nicht allzu streng über den Überschätzungsirrtum anderer urteilen, denn mal Hand aufs Herz: Schlau in einem Bereich und dumm in einem anderen – das trifft eigentlich auf uns alle zu, oder? Also besser nicht allzu nassforsch rumschwadronieren.

			So wie der berüchtigte Prof. Dr. med. Sucharit Bhakdi. In seinen aktiven Zeiten war er wahrscheinlich ein ordentlicher Wissenschaftler, vielleicht sogar ein richtig guter. Möglich. Aber als er nach seiner Pensionierung Bücher wie Corona Fehlalarm? veröffentlichte und sich zum Corona-Fachmann aufspielte, obwohl er an diesem Thema in seiner aktiven Laufbahn nie gearbeitet hatte, mutierte er zum Querdenker und ließ sich auch nicht von seinen kruden Thesen abbringen, als echte Experten sie widerlegten. Bhakdi hatte sein Fachwissen aus anderen Medizinbereichen einfach auf die Corona-Forschung übertragen – ein klassischer Overconfidence Bias. Leider sind ihm zunächst viele auf den Leim gegangen. Das hat die Bekämpfung der Seuche nicht einfacher gemacht.

			

			Hexen und Elefanten

			Der querdenkende Professor im Unruhestand hat Fake News produziert und damit die allgemeine Verunsicherung angefacht. Eine verunsicherte Gesellschaft ist gestresst, und das macht sie anfälliger für Populismus und Fehlurteile. Das war früher nicht anders als heute. Im 14. Jahrhundert etwa begann die kleine Eiszeit, eine Periode, in der die Gletscher wuchsen und die Temperaturen sanken. Ein Klimawandel. Missernten, Hungersnöte und eine Verteuerung des Lebens waren die Folge, was wiederum zu Angst und sozialer Instabilität führte. Wenn den Menschen in so einer Situation ein Sündenbock angeboten wird, der die eigene Misere scheinbar erklärt und dessen Bekämpfung einen einfachen Ausweg aus der Krise verspricht, wird die Lage kritisch. Wenn genau in diesem Moment dann auch noch ein neues Massenmedium entsteht, mit dem sich Fake News in bisher unvorstellbarer Geschwindigkeit verbreiten lassen, wird sie hochexplosiv.

			Um 1450 erfand Johannes Gutenberg den Buchdruck, 1486 veröffentlichte der Dominikanermönch Heinrich Kramer den Hexenhammer. Dieses Buch gilt als der wohl einflussreichste Text zur Rechtfertigung der Hexenverfolgung. Es wurde zum Bestseller und Kramer zu einem der bedeutendsten Influencer seiner Zeit. Der Text ist eine krude Verschwörungstheorie. Kramers Wahn speiste sich, so interpretieren es viele Historiker heute, vor allem aus fanatischem Frauenhass. Sein Werk ist eine Ansammlung von so viel hanebüchenem Unsinn, dass weder Adel noch Kirche es anfangs besonders ernst nahmen. Doch die Verbreitung mittels des neuen Massenmediums Buch entwickelte eine für viele tödliche Dynamik. Kramers teuflische Fake News verbreiteten sich und durchseuchten von unten nach oben die Gesellschaft. Immer stärker wurde der Druck auf die Entscheidungsträger, doch endlich entschieden gegen die Hexen vorzugehen. Als die Kirche dann schließlich auf Kramers Kurs einschwenkte, brachen alle Dämme. Die grauenvollen Folgen: haltlose Anklagen, gegenseitige Verdächtigungen, fanatisierte Ermittler, Folter und Zehntausende Tote.

			Klima- und Umweltstress führen zu Verunsicherung, Verschwörungstheorien entstehen, Probleme werden mit bestimmten Gruppen oder Ethnien verknüpft, der gesellschaftliche Zusammenhalt bröckelt, die Elite gerät unter Druck. Das erinnert irgendwie an heute. In den USA gab es in den 1920er Jahren ähnliche Tendenzen, damals übernahm der Ku-Klux-Klan die Rolle des Anheizers. Mit Hilfe von eigenen Zeitungen und immer neuen Falschinformationen schuf er Echokammern in allen gesellschaftlichen Schichten, gewann Millionen Mitglieder und wurde zu einer ernsthaften Gefahr für die US-amerikanische Demokratie. Seine erfolgreichste Zeit fiel mitten in eine Phase tiefster Verunsicherung, mitten in die Wirtschaftskrise der 1920er und 1930er Jahre. Verstärkt wurde diese Krise auch hier durch Umwelteinflüsse: Die Übernutzung von Prärieflächen im Mittleren Westen für den Weizenanbau führte zu desaströsen Dürren. Armut, sogar Hunger quälten das Land der unbegrenzten Möglichkeiten. Millionen Menschen mussten ihre Heimat in den Great Plains verlassen – mit schwerwiegenden Folgen für Wirtschaft und Gesellschaft. Da fiel der KKK-Rassismus, der den Schwarzen die Schuld an allem Möglichen zuschob, auf fruchtbaren Boden.

			Fake News triggern Gefühle und die steuern unser Verhalten. Der amerikanische Psychologe Jonathan Haidt beschreibt den menschlichen Verstand deshalb gerne als einen Reiter auf einem Elefanten. Scheinbar bestimmt unser Denken, wo es langgeht. Doch der Elefant, Sinnbild für unsere Emotionen, ist viel stärker und geht, wohin es ihm gefällt. Das führt einmal zu guten Ergebnissen, ein andermal zu schlechten. Dabei haben unsere Ideen von der Welt im Grunde alle den gleichen Zweck: Sie sollen uns dabei helfen, das Unerklärliche zu erklären, wir wollen uns einen Reim auf die Ungereimtheiten machen. Deshalb haben wir den lieben Gott geschaffen – und den Teufel. Als Erzählung, die Sinn stiftet.

			Angst vor Haien

			Und dann ist da auch noch der Salience Bias, die Auffälligkeitsverzerrung. Ein sehr wirkmächtiger Bias. Dabei geht es um Dinge, die eigentlich ziemlich unbedeutend oder total unwahrscheinlich sind, aber überproportional viel Aufmerksamkeit erzeugen. Wenn etwa irgendwo ein Mensch von einem Hai getötet wird, macht das Schlagzeilen auf der ganzen Welt. Von Sydney über Sindelfingen bis San Francisco fühlen sich dann all diejenigen in ihrer Angst bestätigt, die immer schon gesagt haben, Haie seien blutrünstige Monster und nur Verrückte würden zu ihnen ins Wasser steigen.

			Tatsächlich kommt, so die Jahrzehnte zurückreichende Statistik, innerhalb eines Jahres nur etwa ein halbes Dutzend Menschen bei Haiunfällen ums Leben. Diese einstellige Zahl steht vielen Millionen Personen gegenüber, die jedes Jahr viele Milliarden Male in Haihabitaten schwimmen, tauchen oder surfen. Die Wahrscheinlichkeit, von einem Hai getötet zu werden, ist geringer als die, einen Sechser im Lotto zu erzielen. Mit Zusatzzahl. Trotzdem ist die Hai-Angst weit verbreitet. Auch Jahrzehnte der Aufklärung in Büchern, Zeitschriften, bei Instagram, YouTube, im Fernsehen und auch sonst überall, konnten daran bisher nichts ändern. Ich selbst habe mal vor laufender Kamera beim Tauchen in der Karibik Haien mein eigenes Blut direkt vor die Nase gespritzt, um das Vorurteil zu widerlegen, die Tiere würden bei so einem Reiz sofort in einen Blutrausch fallen und wild um sich beißen. Doch auch der Versuch hat wenig geholfen: Der Hai ist und bleibt in der Vorstellungswelt der meisten ein Monster. Seit Steven Spielberg vor fünfzig Jahren den Weißen Hai ins Kino brachte, ist der Haifilm ja fast schon zu einem eigenen Horrorgenre geworden, vergleichbar mit Zombie- oder Vampirfilmen. Und genauso so fiktional.

			Wir fürchten uns vor den falschen Dingen. Fakt ist: Im Deutschland meiner Lebensspanne wurden in den meisten Jahren mehr Menschen von Kühen getötet als von Terroristen. In deutschen Duschbecken sterben jedes Jahr bis zu hundert Personen, durch Blitzschlag nur eine Handvoll. Autoerotische Abenteuer mit unglücklichem Ausgang kosten Dutzende das Leben, durch Wölfe ist seit Jahrhunderten kein Einziger umgekommen. Aber die Fakten sind das eine, Emotionen etwas ganz anderes. Wir fürchten den Wolf und das Gewitter, Haie und Terroristen lösen Panik aus. Angst frisst Verstand. In Wahrheit sterben wir aber nicht durch wilde Tiere und Selbstmordattentäter, sondern an Schokolade, Alkohol und Bewegungsmangel. Lauter kognitive Verzerrungen.

			Tausende Hitzetote pro Jahr stehen wenigen Hundert Opfern von Gewaltverbrechen gegenüber. Weltweit sterben pro Jahr etwa acht Millionen Menschen durch Luftverschmutzung, also viel mehr als durch alle zurzeit wütenden Kriege zusammen. Es wäre wissenschaftlichen Schätzungen zufolge fünf- bis sechsmal preiswerter, das Klima zu schützen, als später die Folgen des Klimawandels zu reparieren. Gesundheitsvorsorge spart mehr Geld als die Behandlung der vermeidbaren Krankheiten. Die Liste ließe sich fortsetzen. Leider ist sie nicht nur kurios, sondern bestimmt auch die politische Agenda. Blöde Sache, denn weil wir uns vor den falschen Dingen fürchten, priorisieren wir auch falsch. Wir werden von Riesen bedroht und kämpfen gegen Zwerge.

			Affen mit Laserschwertern

			Auch wenn eine Bahnreise ganz nach Plan verläuft, Sie mit 300 Kilometern pro Stunde leise durch die Landschaft surren, der Cappuccino heiß und lecker und das WLAN stabil ist, bleibt Ihnen nicht die entspannte Reise im Gedächtnis, wenn Sie zehn Minuten vor dem Ziel ruckelnd auf freier Strecke stehen bleiben. »Typisch Bahn, wieder etwas kaputt.« So geht es zu im Reich der Psychologie, wo einzelne Teile eines Erlebnisses den Eindruck vom Ganzen dominieren können. In diesem Beispiel nach der Peak End Rule, die besagt, dass unser Urteil an Höhepunkten und dem Finale hängt, nicht am objektiven Durchschnitt.

			Viele dieser Auffälligkeitsverzerrungen sind nur schwer geradezurücken, weil wir Menschen nun mal nicht anders können. Die Evolution hat uns auf ein nomadisches Leben in der Savanne vorbereitet, nicht auf eines im Schienenverkehr. Die Angst vor Wölfen, ganz allgemein die Furcht vor großen, wilden Tieren, hat Hunderttausende Jahre lang unsere Vorfahren davor bewahrt, jedem Fleischfresser gedankenlos vors Maul zu laufen. In unseren Knochen stecken 10 000 Generationen als Jäger und Sammler, aber nur eine am Computer. Kein Wunder, wenn unsere Instinkte nicht mehr zu unserem Leben passen. Wir sind Affen mit Laserschwertern, von den technischen Möglichkeiten überfordert, die wir selbst geschaffen haben, verwirrt von der eigenen Existenz, eine Bedrohung für uns selbst und alle anderen Arten. Der Biologe E. O. Wilson hat es so formuliert: »Wir haben paläolithische Emotionen, mittelalterliche Institutionen und gottähnliche Technologie.«

			Es gibt eine ganze Reihe kognitiver Verzerrungen und die auch nicht immer verzerrungsfrei arbeitende Psychologie findet ständig neue. Auf jeden Fall aber ist es sehr vernünftig, sich selbst zu verdächtigen, irgendwo einen Kurzschluss zu haben, einen Knoten in der Synapse. Selbstzweifel ist Trumpf, denn wir fühlen und denken systematisch falsch, ohne es zu merken. Die Realitätskrümel unserer Erfahrungen und Wahrnehmungen setzen wir unverdrossen und ziemlich willkürlich zu einem Mosaik zusammen, das die Welt so zeigt, wie sie eben nicht ist.

			Zweifelhafte Gewissheiten

			Unser verzerrtes Bild der Wirklichkeit ist ein guter Grund für Bescheidenheit, aber keiner für Verzweiflung. Unsere Gedankenwelt mag zwar ein Irrgarten sein, aber eben kein Gefängnis. Es gibt einen Ausgang und er ist nicht verschlossen. Zweifel, vor allem der Selbstzweifel, kann uns den Weg dorthin weisen und seine hübsche Schwester, die Neugier, ermutigt uns, ihn auch zu gehen und die Tür aufzustoßen. Gewissheit hingegen hinterfragt nicht, interessiert sich nicht für neue Erkenntnisse und schlägt Türen zu, hinter denen sich aufregende Ideen und tolle Lösungen verbergen könnten. Gewissheit macht dumm, Zweifeln macht schlau.

			Lassen Sie uns also zweifeln an dem Narrativ, alles gehe vor die Hunde. Es könnte ja auf einem falschen Eindruck beruhen. Wenn sich Pleiten, Pech und Pannen in der öffentlichen Wahrnehmung addieren, kann das gefühlte Ergebnis größer sein als die ­tatsächliche Summe der Teile. Die Missstände addieren sich nicht nur, sie multiplizieren und verdichten sich zu einem dunklen Schleier, durch den sich die wahren Verhältnisse nur noch schwer erkennen lassen. Besonders gefährlich wird es, wenn die Fehlentwicklungen eine Gesellschaft an empfindlichen Triggerpunkten treffen. Also Themen und Bereiche berühren, die als sehr bedrohlich wahrgenommen werden, obwohl sie objektiv gar nicht außer Kontrolle sind. Sicherheit und Kriminalität gehören dazu, auch Verkehr und Infrastruktur, Migration, Energieversorgung oder die Teuerungsrate. Im internationalen Vergleich alles Bereiche, die Deutschland einigermaßen im Griff hat. Doch jeden Abend erzählen uns Schlagzeilen von Messerattacken, Drogenbanden, Clan-Kriminalität, wirtschaftlichen Pro­blemen, Bürokratie und der maroden Bahn. Und weil unser Gehirn ein schlechter Statistiker ist, halten wir diese Schlaglichter für die ganze Wahrheit.

			Schwachstellen im System

			Oft sind das nur konstruierte Narrative. So sind in Deutschland noch nie so viele Menschen mit der Bahn gefahren wie heute, das System ist also leistungsfähig. Autostaus klauen uns womöglich mehr Zeit als Zugverspätungen, und Flugzeuge sind, ich erwähnte es bereits, auch nicht viel besser. Die Probleme an Trassen und Technik sind real, werden aber durch unser Erwartungsniveau noch weiter aufgeblasen. Es ist naiv, im komplexesten Schienensystem Europas die Pünktlichkeit einer Atomuhr zu erwarten. Auch die allfälligen Vergleiche mit der Schweizer Bahn oder Japans Shinkansen und Frankreichs TGV sind unseriös: Die einen pumpen pro Gleiskilometer viel mehr Geld ins System, die anderen haben ihre Schnellzüge einfach auf ein komplett autarkes Netz gesetzt, während sich bei uns ICE und Bummelzug eine Strecke teilen müssen und gemeinsam beurteilt werden. Die dysfunktionalen oder gar nicht vorhandenen Regionalverbindungen in anderen Ländern werden bei dieser Betrachtungsweise sogar komplett ausgeblendet.

			Ein Blick in die Kriminalitätsstatistik zeigt: Seit den 1990er Jahren sinkt in Deutschland die Zahl der Straftaten pro Kopf kontinuierlich. Die Mordraten sind geringer als vor fünfzig Jahren. Das empfinden aber sehr viele Menschen ganz anders. Im OECD-Vergleich ist Deutschland auch nicht übermäßig bürokratisch, wir liegen da im Mittelfeld. Aber unser Gehirn arbeitet nach der Verfügbarkeitsheuristik – was wir ständig hören, erscheint uns groß, was eingängig ist, bedeutsam. Einige unserer Probleme entpuppen sich, schaut man genauer hin, als Scheinriesen.

			Gesellschaften neigen dazu, einzelne Schwachstellen symbolisch zu überhöhen. Ein Attentat belegt die Gewaltbereitschaft Andersdenkender, zunehmende Migration wird zur Chiffre für Kontrollverlust, verspätete Züge zum Sinnbild eines scheiternden Landes. In der Psychologie heißt das Negativity Bias: Wir gewichten das Negative viel höher als das Positive. In Jäger-und-Sammler-Zeiten war das hilfreich, da war es sehr wichtig, sich sehr genau an die Magenkrämpfe zu erinnern, die eine unverdauliche Frucht hervorgerufen hatte, damit man sie nicht noch einmal aß. Die Erinnerung an 99 harmlose Tiere war weniger lebenswichtig als die an die eine giftige Schlange. Aber für die korrekte Beurteilung der nationalen Infrastruktur ist so ein negativer Warninstinkt nicht geeignet. Und: Die wirklich großen Baustellen – Klimawandel, Artensterben, soziale Ungleichheit und viele andere – sind abstrakt. Damit tut sich unser Gehirn schwer, da reicht die Intuition nicht aus. Die Wahrheit ist also unbequem und ermutigend zugleich: Wir leben sicherer, wohlhabender und gesünder als je zuvor, haben aber das Gefühl, um uns he­rum würde alles zusammenbrechen.

			System-Bashing

			Erfreulich hingegen: Wenn Reformen an genau diesen Triggerpunkten, den gefühlten Schwachstellen, ansetzen, werden sie zu Leverage Points, Hebelpunkten, und können die Stimmung in kurzer Zeit erheblich aufhellen. Das könnte man eigentlich als Anti-Frust-Mittel nutzen und es ist erstaunlich, wie wenig die Politik diese Mechanik nutzt. Sie könnte damit zügig einen Stimmungswechsel einleiten. Die Wirklichkeit ist eben zur Hälfte Psychologie – und die andere Hälfte bilden wir uns womöglich auch nur ein. Tatsächlich sind Hebelpunkte systemtheoretisch betrachtet gar nicht unbedingt direkt entscheidend für die Funktionsfähigkeit unserer Gesellschaft, sie können aber gewaltige Folgen im Hinblick da­rauf haben, wie wir diese Funktionsfähigkeit beurteilen. Die Bahn ist so Triggerpunkt, an dem man den Hebel ansetzen könnte. Sie ist zwar nur ein Rädchen im großen Getriebe eines großen Landes, aber eben eines, das alle jeden Tag sehen und erleben, unter dem viele leiden. Das rückt sie, neben einigen anderen Themen, ins Zentrum des aktuellen Deutschlandnarrativs, dessen Kerngefühl der Frust ist.

			Der mischt sich dann noch mit etwas Misstrauen und Entfremdung. Heraus kommt ein Verlust an Vertrauen in das ganze »System«, in seine Institutionen und seine Protagonisten. Jeder reagiert da­rauf anders. Die eine zieht sich in die innere Emi­gration zurück, der andere in eisernen Stoizismus, in fröhlichen Jetzt-erst-recht-Hedonismus oder irgendeine andere Form der Abwendung. Im schlimmsten Fall führt der Weg aber auch in die Fänge populistischer Stimmenfänger, die meist nicht viel mehr zu bieten haben als stumpfes System-Bashing und mit ihrer Lautstärke nur übertönen, dass sie auch keine Ahnung haben, wie man es besser machen könnte.

			An dem Punkt wird es für eine Demokratie kompliziert. Wenn die demokratischen Parteien nicht mehr als Teil der Lösung, sondern, wie es vielerorts gerade geschieht, als Teil des Problems empfunden werden, weil sie hinter ihren alten Ideen keine neuen Mehrheiten mehr versammeln können und der mühsame, aufwendige Abstimmungsprozess der demokratischen Entscheidungsfindung grundsätzlich infrage gestellt wird, droht die Politik handlungsunfähig zu werden. Um der diffusen Ablehnung entgegenzuwirken, ist es deshalb wichtig, genauer hinzuschauen, wo es wirklich hakt. Genauer heißt: wissenschaftlich. Es gilt, Fakten und Gefühle voneinander zu trennen, um einen vernünftigen Plan für die Zukunft schmieden zu können. Wie es um die entscheidenden Fragen für das menschliche Überleben bestellt ist, wie wir es schaffen können, innerhalb der planetaren Grenzen weiterzuexistieren, da­rum wird es in Kapitel zwei gehen. So viel vorab: Der Weltuntergang ist zwar eine Möglichkeit, aber wir können auch anders. Wenn wir uns heute genau überlegen, was richtig und notwendig ist, dürfen wir uns auf ein Happy End freuen. Denn Zukunft ist genau das, was wir morgen tun werden.

			Der Blick in die Glaskugel

			Immerhin wissen wir inzwischen, wie unberechenbar wir sind. Das ist ein Fortschritt, obwohl es erst einmal nicht so klingt. Das Wissen um die eigenen Schwächen, etwa die realitätsverfälschenden Bias, verdanken wir der Wissenschaft. Sie ist alles andere als perfekt, aber ganz bestimmt besser als alles andere, was wir davor ausprobiert haben. Ob nun ein Augur Gänse beim Fliegen beobachtete oder ein Haruspex in den Gedärmen von Schafen stocherte, die Verlässlichkeit so entstandener Prognosen für Wahlen, Bauprojekte oder Feldzüge war und ist überschaubar. Sonst hätte Varus im Teutoburger Wald nicht seine Legionen verloren. Das Orakel von Delphi war auch ein Flop, Nostradamus lag eigentlich immer daneben. Christliche Päpste argumentierten, die Kreuzzüge würden ganz sicher erfolgreich sein, schließlich führe man ja Gottes Willen aus und der sei schließlich allmächtig. Wahrscheinlich hat Saladin das einfach nicht gewusst.

			Aber lachen Sie nicht über die Fehlurteile unserer Altvorderen. Schließlich investieren noch heute einige gebildete Menschen ihr Geld an der Börse auch auf der Grundlage einfacher Chartanalysen, also weil sie meinen, sie könnten aus den Kursverläufen der Vergangenheit die Kursverläufe der Zukunft he­rauslesen. Ebenso gut könnte man auf dem Börsenparkett jeden Morgen ein Schaf schlachten, aber wir fühlen uns halt besser, wenn wir uns bei unseren Entscheidungen auf irgendetwas berufen können, das sich zumindest plausibel anhört. Es fällt uns schwer, Prophezeiungen zu widerstehen, die uns gut in den Kram passen. Aber nur die moderne Wissenschaft erlaubt es uns, Prognosen jenseits der Wahrsagerei zu treffen. Wir können unsere Wahrnehmungsverzerrungen mit ihrer Hilfe wieder gerade biegen.

			Die Wissenschaft bietet uns sogar Lösungen für Probleme an, von denen wir ohne sie gar nichts wüssten, weil unsere Sinne sie nicht erfassen können und unsere Lebensspanne zu kurz ist, um langsame Veränderungen zu bemerken. Ohne Leute wie Svante Arrhenius wüssten wir wenig über die Ursachen der Ahrtalflut und der inzwischen vielen heißen Sommer. Ohne wissenschaftliche Wetterarchive hätten wir keine Ahnung vom Klimawandel und würden die Erzählungen der Alten von milden Sommern und schneereichen Wintern als Gerede abtun. Weil unsere sinnlichen Wahrnehmungen nur ein sehr, sehr verzerrtes Bild von Klimaprozessen zeichnen. Die Naturkatastrophen der Gegenwart hielten wir ohne Forschung einfach für Pech.

			Wissenschaft schafft Wissen

			Ohne Alexander Fleming hätten wir vielleicht nie von Bakterien gehört und würden noch an Pest und Cholera sterben. Ohne Paul Crutzen hätte das Ozonloch womöglich schon längst unsere Zukunft verschlungen. Wir können weder die Klimakrise noch Keime noch Weltraumstrahlung mit unseren bloßen Sinnen erfassen. Diese Gefahren sind unsichtbar, wir können sie nicht ertasten, nicht schmecken, nicht hören, nicht riechen. Wir können diese wahrhaft existenziellen Themen nur abstrakt greifen, mit unserem Verstand. Und genau das ist die Superkraft, mit der wir, anders als der Brontosaurus, das Riesenfaultier oder der Dodo, unser Aussterben verhindern und unser Schicksal gestalten können.

			Insbesondere die Naturwissenschaft hat uns gelehrt, die Welt mit anderen Augen zu sehen. Auch sie irrt bisweilen. Aber die Forschung hat insgesamt doch eine ganz gute Trefferquote. Sie argumentiert in ihrer Idealform nicht mit Gefühlen, ist weitgehend frei von Ideologie und hat keine politische Agenda. Sie kann den Ballast der Unsachlichkeit abwerfen, obwohl auch Wissenschaftler nur Menschen sind, also Gefühle, Meinungen, Launen, Eitelkeiten und die verwirrende Fähigkeit haben, sich total idiotisch zu verhalten.

			

			Ich habe in einem Vierteljahrhundert Wissenschaftsjournalismus hinter den Labortüren ein paar sehr schräge Vögel getroffen. Ein renommierter Haiforscher etwa, mit dem ich gemeinsam Unterwasserexpeditionen unternommen habe, ist felsenfest davon überzeugt, das Fantasiemonster Bigfoot streife tatsächlich durch die Wälder Nordamerikas. Ein hochbegabter Mikrobiologe hat aus irgendwelchen Gründen eines Tages aufgehört, sich die Zähne zu putzen. Der berühmte Physiker Nikola Tesla fürchtete sich angeblich vor Haaren und allen Sachen, die rund sind. Albert Einstein mochte keine Socken. Isaac Newton stach sich selbst eine Nadel ins Auge, um herauszufinden, ob er danach schlechter sehen würde. Spinner, Messis, Angeber, Nerds, verschüchterte Einzelgänger, Diebe, Betrüger, eitle Gecken und schwadronierende Partylöwen – die Liste sozialer Fehlfunktionen ist bei Forschenden genauso lang und bunt wie bei allen anderen Menschen. Ich finde das eigentlich eher beruhigend, denn es zeigt, wie menschlich die Wissenschaft ist.

			Fehler im System

			Deshalb läuft aber auch hin und wieder etwas aus der Spur. So wie bei Hwang Woo-suk, dem koreanischen Klonkönig und Nobelpreis-Aspiranten, der erst an Genen rumfummelte, aber dann auch an den Daten, die er publizierte. Oder beim Astrophysiker Wei-Hock »Willie« Soon, der behauptete, die globale Erwärmung werde durch Schwankungen der Sonnenenergie verursacht – und laut Greenpeace von der Ölindustrie mehr als eine Million Dollar bekam. Zwei Beispiele von vielen. Aber angesichts von geschätzt neun Millionen Forschenden, die es auf der Welt gibt, ist die Zahl der Verfehlungen und Skandale insgesamt so verschwindend klein, dass sie überhaupt nicht ins Gewicht fällt. Halleluja! Wir haben also in dieser verrückten Welt etwas, auf das wir uns fast immer verlassen können.

			Dennoch kann der Generalization Bias aus den wenigen Patzern ein allgemeines Misstrauen gegenüber der Wissenschaft machen. Dieser Bias beschreibt in diesem Fall die Tendenz, aus vereinzelten Forschungsirrtümern die Schlussfolgerung zu konstruieren, das ganze Wissenschaftssystem sei inkompetent, korrupt oder politisch manipuliert. Verallgemeinerungen sind ja ohnehin ein Bias, der uns oft in die Irre führt, in Bezug auf die Forschung ist das sogar messbar. Einer aktuellen Umfrage zufolge haben nur noch 54 Prozent der Deutschen großes Vertrauen in die Wissenschaft. Damit stehen Forscherinnen zwar immer noch besser da als Gebrauchtwagenhändler, Politikerinnen oder Journalisten wie ich, dennoch ist da in den vergangenen Jahren etwas verrutscht.

			Statt dem entgegenzutreten, befeuern einige Politiker den Vertrauensverlust. Spätestens sei Kellyanne Conway 2017 als Sprecherin des damaligen und jetzt wieder US-Präsidenten unsinnige »alternative Fakten« gleichberechtigt neben echte stellte, scheinen die alten Regeln von Wahrhaftigkeit und Anstand nicht mehr zu gelten. Wolfgang Kubicki, FDP-Saurier, faselte während der Corona-Epidemie von einer »Panikmache« durch Virologen. Alice Weidel von der AfD diktierte der Welt in den Interviewblock: »Ich streite nicht ab, dass sich die Erde erwärmt, aber ich glaube nicht, dass der menschliche Einfluss maßgeblich ist.«

			»Flood the zone with shit« ist eine Kommunikationsstrategie, die Donald Trumps früherer Chefstratege Steve ­Bannon berühmt gemacht hat. Sie verzerrt die Wahrheit nicht aus ­Versehen, sondern mit Absicht. Ziel ist es, die Öffentlichkeit mit einer Flut an widersprüchlichen, irreführenden, falschen und aus dem Zusammenhang gerissenen Informationen zu überschwemmen. Es geht dabei gar nicht unbedingt da­rum, dass die Menschen eine Lüge glauben, sondern eher da­rum, dass sie gar nichts mehr glauben. Wenn alles wie »eine Meinung unter vielen« klingt, haben Fakten und wissenschaftliche Erkenntnisse weniger Gewicht. Doch genau so läuft es leider viel zu oft: Klimawandel, Energie- und Verkehrswende – alles naturwissenschaftlich untersucht und mit Daten, Messreihen, Satellitenbildern hinterlegt. Und doch verhandeln wir diese Themen oft wie eine Geschmacksfrage zwischen Vanille und Schoko.

			Erklärt in einer Talkshow ein Physiker: »Wenn Sie aus dem Fenster springen, fallen Sie runter« und eine Politikerin erwidert: »Das ist nur Ihre Meinung«, dann ist das nur lustig, wenn sie es nicht ernst meint. Wenn sie aber obendrein insinuiert, der Physiker behaupte das mit dem Runterfallen nur, weil er nicht objektiv sei, eine politische Agenda habe, dem Mainstream blind folge und außerdem die Fenstergitter-Industrie fördern wolle, wird es gefährlich, weil sie grundsätzliches Misstrauen an der Wissenschaft schürt und damit den Blick auf die Welt verzerrt. Leider passiert zurzeit genau das. So hat mir etwa Johan Rockström, Chef des Potsdam-Instituts für Klimafolgenforschung und einer der meistzitierten Wissenschaftler der Welt, das Leid seiner Zunft geklagt: »Wissenschaft wird zunehmend angegriffen. Gerade jetzt, wo wir sie am dringendsten brauchen, um gemeinsam zu handeln.«

			Pyramiden und Bahnhöfe

			Ich fahre viel und gerne mit dem Zug, bin stolz auf meine Bahncard 100 und tatsächlich sind viele Passagen dieses Buches während meiner Zugfahrten entstanden. Ich werbe sogar öffentlich dafür, mehr Bahn zu fahren, und tue das aus Überzeugung, weil es nachweisbar vernünftig ist. Aber Fakt ist auch: Nach der Fußball-EM 2024, bei der viele internationale Fans nicht ankamen, wann und wo sie wollten, resümierte die New York Times über Deutschland: »Vergessen Sie alles, was Sie zu wissen meinten.« Ein Land, das im Chaos versinke und nicht mehr so sei, wie es mal war: pünktlich. Zuverlässig. Humorlos effizient. Und das ist, auch wenn man einige Bias mal abzieht, leider nicht völlig falsch. Es ist zwar nicht alles schlecht, aber vieles ist eben auch nicht gut.

			Eine Bahn, die ihre Fahrpläne nach Angaben eines Aufsichtsratsmitgliedes nur noch schätzen kann, die den eigenen Fahrplan pro Jahr zwei bis drei Millionen (!) Mal ändert und die im Fernverkehr eine Pünktlichkeitsquote von nur noch gut 56 Prozent hat, eine solche Bahn tut Menschen weh, über deren unlockeres Verhältnis zu Verspätungen weltweit Witze gerissen werden. 84 Prozent der Deutschen halten Pünktlichkeit für sehr wichtig, ergab eine repräsentative Umfrage. Wir warten nicht gerne. Besonders dann nicht, wenn der unfreiwillig verlängerte Aufenthalt im Schienenverkehr sich nicht produktiv nutzen lässt und man seiner Wut noch nicht einmal via Handy Luft machen kann.

			Vielleicht wird das bald besser? Die Bahn hat viele Jahre lang Scheiben in ihre Waggons einbauen lassen, die den Handyempfang stören. Blöde Idee, die den negativen Bahn-Leverage-Effekt verstärkte. Dabei war das mit den Scheiben gut gemeint: Eine Metallbeschichtung auf dem Glas schützt vor unangenehmer Sonneneinstrahlung. Unbeabsichtigte Nebenwirkung: Es entsteht eine Art Faraday’scher Käfig. Der blockt die hochfrequenten elektromagnetischen Felder ab, mit denen unsere Smartphones umherfunken. So was macht sprachlos.

			Verschlimmert wurde das Elend bisher durch GSM-R, den internen Zugfunk, ohne den keine Lokomotive einen Bahnhof verlassen darf. Damit der störungsfrei senden kann, wurden die LTE-900-Megaherz-Handy-Signale geblockt. Das ändert sich erst jetzt. In diesem Jahr hat die Bahn begonnen, 10 000 Lokomotiven, Triebzüge und Steuerwagen auf eine neue Technik umzurüsten. Das macht aus dem doppelten Fiasko ein einfaches: Nun kann ich meine Verspätungen wenigstens vorher telefonisch ankündigen. Das fühlt sich schon etwas besser an.

			Der Bahnhof Stuttgart 21 soll, auch wenn er bei meinem letzten Besuch noch nicht so aussah, im Dezember 2026 offiziell seinen Betrieb aufnehmen, 32 Jahre nachdem das Projekt der Öffentlichkeit vorgestellt wurde. Planung und Umbau werden dann länger gedauert haben als die Errichtung der Cheops-Pyramide. Ein neues Weltwunder ist in den drei Jahrzehnten zwar nicht entstanden und der Bahnhof wird wohl auch keine 4500 Jahre halten, aber egal, es wird dann wahrscheinlich ohnehin keine Deutsche Bahn mehr geben. Man wird zu seinen Verabredungen schweben oder gebeamt werden, wer weiß. Wir leben allerdings im Hier und Jetzt und deshalb drängt sich die Frage auf, wa­rum die Ägypter, die beim Pyramidenbau noch nicht mal das Rad benutzten, damals so viel schneller waren als die Deutschen heute. Und nein, die aktuelle Forschung geht davon aus, dass es eben nicht ein Heer von Sklaven war, das zu Höchstleistungen gepeitscht wurde, sondern eher eine arbeitsteilig organisierte Expertentruppe, die sich ihre Arbeit bezahlen ließ.

			Was soll man also davon halten? Vielleicht fehlt uns schlicht der verbindende Glaube, der die Pyramiden-Bautrupps beseelte. Vielleicht haben uns die vielen verzerrten Erzählungen über unser Land, mit denen wir uns selbst die Laune verderben, die Zuversicht geraubt? »Wenn der Herr nicht das Haus baut, so arbeiten umsonst, die daran bauen.« Psalm 127. Der Glaube daran, ein gemeinsames Ziel zu erreichen, ist tatsächlich sehr mächtig. Wie Narrative Berge versetzen können, da­rum wird es in Kapitel drei gehen.

			Enttäuschung

			Ich selbst bin so religiös wie meine Katze. Neuerdings fallen mir trotzdem viele Bibelzitate ein, die ich jahrzehntelang vergessen hatte. Es braucht aber auch einen festen Glauben, um die Hoffnung nicht zu verlieren. Denn es ist nicht nur die Bahn, die uns von einer Kalamität in die nächste rumpelt. Die Steuervorschriften sind unverständlicher als die Quantenmechanik, die Bildungspolitik erinnert an Heisenbergs Unschärferelation und Fachkräfte sind schwerer zu finden als ein Higgs-Boson. Es gibt immer mehr alte Menschen, aber immer weniger, die sie pflegen wollen. Zu wenige Wohnungen, zu viele Verbote. Wir haben Angst vor den vielen Menschen, die aus Krisengebieten zu uns fliehen. Neue Kriege brechen aus. Die Klimakrise wirbelt alles durcheinander, das Artensterben beschleunigt sich. Die Nachrichten einzuschalten, ist zur Mutprobe geworden, die Meldungen fühlen sich an wie Flutwellen, die jeden Deich und alle Hoffnung mit sich reißen. Der Frust wächst, nimmt zuweilen absurde Ausmaße an.

			Neulich vor einem Paketshop in Hamburg. Zwei Minuten nach der angekündigten Öffnungszeit ist die Tür noch verschlossen. Ein sehr gut gekleideter und eigentlich höflicher Herr stöhnt: »Was ist nur los mit diesem Land! Wenn das so weitergeht, wähle ich auch bald AfD.« So ein intellektueller Kurzschluss ist anscheinend ein weit verbreiteter Effekt, zu dem der schon erwähnte Meinungsforscher Stephan Grünewald sagt: »In konservativen und eher rechten Milieus hat man das Gefühl: Wir erleben bereits den Untergang, da muss jetzt endlich etwas passieren. Da ist viel Wut, und diese Wut wird genährt von einer großen Enttäuschung.«

			Wie enttäuscht muss man sein, um nach zwei Minuten Wartezeit vor einem Kiosk die Funktionsfähigkeit eines der wohlhabendsten, sichersten und lebenswertesten Länder der Welt grundsätzlich anzuzweifeln? Was um Himmels willen hat dieser freundliche Mitbürger alles erdulden müssen, um so viel mutlose Verbitterung aufzubauen? Ist er ein Kunde der Deutschen Bahn? Ärgert er sich über den geringen Wiederverkaufswert seines VW-Diesel? Ruiniert ein Windrad seinen Ausblick, zwingt seine Tochter ihn, vegane Würste zu essen, oder hat er Angst vor den Wölfen, die durch unsere Wälder streifen? Muss er bei der Arbeit gendern? Windräder, Wölfe und Gendern sind drei Dauerbrenner auf der Hitliste rechter Angstmacher und Angsthaber. Und die Angst frisst neben dem Verstand dann auch noch den Anstand.

			Ich hoffe inständig, der enttäuschte Hanseat wird der Demokratie erhalten bleiben und sich daran erinnern, dass früher natürlich nicht alles besser war und Irrtümer der Brennstoff der Erkenntnis sind. Wir lernen aus Fehlern. Wir brauchen sie sogar, um überhaupt lernen zu können. Das haben die alten Ägypter übrigens auch schmerzvoll erfahren, bevor sie die prächtige Cheops-Pyramide hinbekamen. Es ist auf eine schadenfrohe Art tröstlich, sich auch mal die Knick-Pyramide von Pharao Snofru anzuschauen. Die Bauherren kämpften von Anfang an mit Problemen, mal senkte sich die Pyramide in den zu weichen Untergrund, mal rissen die Wände auf. Was auch immer die Architekten versuchten, es ging schief. Und so steht die missratene Pyramide, aus der nie ein Grabmal wurde, bis heute schief und mit abgeknickten Seiten in der Wüste. Ein Monument des Versagens. Aber kurz danach begannen die Bauarbeiten für die Cheops-Pyramide, die zum Weltwunder wurde. Also freuen wir uns doch einfach auf das nächste große Bahnhof-Projekt. Stuttgart 22 wird vielleicht ganz toll?

			Anstand

			Ganz bestimmt sind nicht alle, wahrscheinlich nicht mal die meisten derer, die einen Krisengrusel empfinden und sich deshalb vom »System« abwenden, uninformierte, unkluge, ungeduldige oder unzufriedene Menschen. Ich behaupte, auch wenn es natürlich keine wissenschaftliche Studie gibt, die das zweifelsfrei belegen könnte, dass die meisten halbwegs »anständige Leute« sind.

			Klar, »anständige Leute«, das klingt schrecklich spießig und von rechts sind inzwischen auch ein paar sehr hässliche Brauntöne in diesen Begriff diffundiert, aber denken wir den Anstand mal in seiner ursprünglichen Bedeutung: Die Soziologie definiert ihn als »selbstverständlich empfundenen Maßstab für ethisch-moralischen Anspruch«. Also bestimmt er, wie wir miteinander umgehen und was wir mit unserer Zeit auf der Erde anstellen. Der vom Braun befreite Anstand strahlt, in diese Definition gekleidet, wieder hell und warm und umfließt Ideen wie Fairness, Wohlwollen, Toleranz, Rücksicht und viele andere schöne Dinge, die das Leben im Kreise der Mitmenschen lebenswert machen. Wenn auch Sie der Meinung sind, dass es diese erfreulichen Eigenschaften tatsächlich gibt und wir nicht ausschließlich von gewissenlosen und asozialen Vollidioten umgeben sind, wenn Sie glauben, die meisten Leute seien doch mehr oder weniger »anständig«, dann haben Sie eigentlich keine andere Möglichkeit, als sich einen Optimisten zu nennen. Welcome to the club! Anstand und Optimismus sind Werkzeuge, mit denen wir unsere verzogenen Weltbilder etwas gerader ziehen können.

			Auf unserer Irrfahrt von Hamburg nach München stranden meine Familie und ich schließlich in Erfurt. Immerhin im Bahnhof und nicht auf der Strecke. Der Zug kann nicht mehr weiterfahren. »Wie nach dem Krieg«, denke ich und halte Ausschau nach dem alten Mann. Er ist verschwunden. Dann fällt auch noch die nächste Verbindung aus. »Alles kaputt.« Wir leben nicht nach einem großen Krieg, zum Glück. Aber wir wähnen uns doch irgendwie in einer Grenzsituation, meinen die heraufdämmernde große Krise bereits ahnen zu können. Armageddon is coming! Verdammte Bahn! Meine Frau sagt dann aber: »Komm, wir trinken einen Kaffee. Nehmen wir halt den übernächsten Zug.« Die Kinder sind froh, mal rumlaufen zu können, wollen einen Burger und aufs Klo. Vielleicht gar nicht so schlimm, ein paar Stunden in Erfurt?

			Wir leben in einer digitalen Informationsgesellschaft und haben in jedem Moment unserer Existenz fast unbegrenzten Zugriff auf das gesamte Wissen der Menschheit. Jeder picklige Teenager kann mit seinem Handy innerhalb von Sekunden mehr über die Welt in Erfahrung bringen als Ptolemaios II. in seinem ganzen Leben, wenn er alle Schriftrollen auswendig gelernt hätte, die er in seiner Bibliothek von Alexandria gesammelt hatte. Das Fakten-Paradox, die Verwirrung durch zu viele Informationen, triggert übertriebene Ängste und Wut. Denn je mehr Daten zur Verfügung stehen, desto schwieriger wird es, die wirklich relevanten herauszufiltern. Mehr Wissen kann dann unsicherer machen als weniger Wissen. Es ist wirklich zum Verzweifeln.

			

			Am Erfurter Bahnhof bin ich auch verzweifelt, aus anderen Gründen. Ich musste da samt Familie aussteigen und habe viel Zeit verloren. Das ist eine objektiv richtige Feststellung. Aber wie schlimm war das wirklich? Man kann recht haben und doch zu falschen Schlüssen gelangen. Es stimmt schon, in Deutschland sind mehr als 10 000 Brücken und Tausende Autobahnkilometer marode. Der Autoindustrie geht es schlecht. Die Arbeitslosigkeit steigt nach langer Zeit wieder, das Wirtschaftswachstum pendelt um die Null. Der aktuelle ifo-Geschäftsklimaindex ist ein Manifest der schlechten Laune und die Geschäftsberichte deutscher Konzerne klingen wie Variationen der Johannes-Apokalypse – nur ohne Aussicht auf Erlösung, weil niemand auf den lieben Gott hoffen darf, wenn es um Bilanzen geht. Verglichen mit den fetten Jahren, stecken wir in einer Krise, ja, ja und nochmals ja. Aber müssen wir deshalb gleich das Schlimmste fürchten? Ist Stillstand nach einem viele Jahre währenden Boom eine Katastrophe? Ist es Zeit für die letzte Ölung oder leiden wir nur an einem zähen Schnupfen?

			Panikmache

			Da wütet der damalige Chef der Deutschen Börse, Theodor Weimer, im Sommer 2024 öffentlich, Deutschland verkomme »zum Ramschladen« und sei »auf dem Weg zum Entwicklungsland«. Im Spannungsfeld zwischen Gut und Börse sind Prophezeiungen gewagt, in wilder Krisenpanik liegt man mit seiner Analyse schnell mal daneben. Ich war im selben Jahr in der Zentralafrikanischen Republik, die ganz offiziell ein Entwicklungsland ist. Das Bruttoinlandsprodukt pro Kopf liegt dort bei gut 500 Dollar, in Deutschland ist es mehr als einhundert Mal höher. Wer in Zentralafrika geboren wird, stirbt ein Vierteljahrhundert früher als ein Altersgenosse aus dem »Ramschladen«. Banale Infektionen, russische Söldner, marodierende Milizen, verschmutztes Trinkwasser, kriminelle Polizisten, Mangelernährung oder auch nur ein besoffener Nachbar – in einem Entwicklungsland hat der Tod viele Gesichter.

			Wer die grausame Lebenswirklichkeit, den Hunger, die Gewalt, die Korruption, die Hoffnungslosigkeit und die Kinder mit den aufgeblähten Bäuchen mit eigenen Augen gesehen hat, kann sich über die kognitive Verzerrung nur wundern, die einen wohlgenährten Börsenchef zu solchen Vergleichen treibt. Vielleicht ist er von zu viel Geld umgeben, um sich vorstellen zu können, dass in einem echten Entwicklungsland Kinder verhungern, weil ihre Eltern einfach zu arm sind, um Essen zu kaufen. Wer das mit der Situation in einem Land vergleicht, in dem Übergewicht zu den häufigsten Todesursachen zählt und das private Sparvermögen bei über neun Billionen Euro liegt, so hoch wie nie zuvor, hat irgendwie nicht mehr alle Aktien im Depot und darf sich über Applaus vom rechten Rand nicht wundern. Wer wie beim Malen nach Zahlen sein Weltbild nur aus ökonomischen Kennziffern zusammensetzt, erhält keine realitätsgetreue, sondern eine grob verzerrte Darstellung.

			Deutschland ist immer noch die viertgrößte Volkswirtschaft der Welt, ein Land mit Millionen gut ausgebildeter Menschen, mit einer hervorragenden Infrastruktur (ich schreibe das, während ich in der Bahn sitze!) und, besonders im Mittelstand, zahlreichen Unternehmen, die als Hidden Champions in vielen Branchen auf den Weltmärkten reüssieren. Dieses Land wird ganz sicher nicht plötzlich auf das ökonomische Niveau der Zentralafrikanischen Republik absacken. Die Furcht davor ist absurd. Aber dennoch ist sie da. Dank der bereits beschriebenen Verfügbarkeitsheuristik. Unser Verstand arbeitet, weil wir nicht alle notwendigen Fakten kennen können, mit Faustregeln. Er baut, wie ein sehr, sehr schlechter Paläontologe, aus einer Handvoll Knochenfragmente grob ein sehr großes Skelett zusammen und glaubt dann felsenfest, ein realistisches Abbild eines ausgestorbenen Dinosauriers geschaffen zu haben. Oder er verwechselt, wie der Börsenmann, Wirtschaftsdaten mit Lebensrealitäten.

			Ignorieren statt Handeln

			Das Gegenteil von Panikmache ist Wegsehen. Man könnte das auch Normalitäts-Bias nennen, denn sowohl individuell als auch als Gesellschaft tun wir oft einfach so, als sei alles in Ordnung, obwohl wir genau wissen, dass es nicht so ist. Das Muttermal sieht irgendwie anders aus? Egal, wird schon nicht so schlimm sein. Und dann sind wir geschockt, wenn die Hautkrebsdiagnose kommt. Um Artensterben und Klima können wir uns auch später noch kümmern, wir haben doch gerade andere Probleme? Eine Realitätsverleugnung biblischen Ausmaßes, die Adam ­McKay zu einem sehr bitteren und dabei sehr lustigen Film inspiriert hat: Don’t Look Up! Darin spielt Leonardo DiCaprio den Astronomen Dr. Randall Mindy. Er entdeckt einen riesigen Kometen, der direkt auf die Erde zurast. Einschlagswahrscheinlichkeit: hundert Prozent. Eine planetare Katastrophe steht bevor. In einer Tour durch Talkshows, Präsidentenbüros und Nachrichtensendungen versucht Randall Mindy, die Welt zu warnen und zum Handeln zu bewegen. Er erklärt sogar plausibel, wie man den Killerkometen noch an der Erde vorbeilenken könnte. Doch statt Dankbarkeit erntet er Memes, Anfeindungen und politische Ränke. Der real bevorstehende Weltuntergang wird zur Nebensache im ignoranten Entertainment-Rausch der Massen und im kleinkarierten Machtstreben der selbstverliebten politischen und wirtschaftlichen Eliten. Die Filmgestalten sind eigentlich genau wie wir: gefangen in egoistischen, kurzfristigen Interessen, die wir für wichtiger halten als das große Ganze. Dabei wissen wir, was wir tun müssten – aber wir schauen lieber weg, wir blicken nicht nach oben, denn dann hätten wir keine Ausrede für unsere Untätigkeit mehr.

			Der Film zeigt also im Grunde keine Fiktion, sondern die Realität – nur ein paar Grad überhitzt. Am Ende schlägt der Komet ein. Die Menschheit wird ausgelöscht – nicht, weil sie es nicht hätte verhindern können, sondern weil sie es nicht entschieden genug gewollt hat. Die zentrale Metapher ist schmerzhaft deutlich: Unsere Zivilisation scheitert nicht an mangelndem Wissen, sondern an einer verzerrten Wahrnehmung von wichtig und unwichtig, an mangelnder Bereitschaft, aus Erkenntnissen Konsequenzen zu ziehen.

			Die Parallele zum Klimawandel, zur Artenkrise und der allgemeinen Zerstörung unserer natürlichen Lebensgrundlagen ist unübersehbar. Auch hier gibt es keine Erkenntnislücke mehr, sondern nur eine Umsetzungslücke. Die Warnungen sind laut – aber sie verhallen im Rauschen einer Welt, die lieber weiterwurstelt, als sich zu verändern. Es ist die Tragik unserer Zeit und anders als in der Kinosatire leider gar nicht witzig, dass wir in der Lage wären, das Steuer he­rumzureißen, aber nicht die kollektive Reife besitzen, es auch zu tun. Don’t Look Up ist keine Zukunftsvision – der Film ist ein Spiegel der Gegenwart. Er zeigt kein Zerrbild, sondern ein getreues Abbild des Homo sapiens limitatus.

			Zusammen sind wir manchmal also auch nicht besser als ­allein. Insbesondere bei Problemen, die uns alle betreffen, also etwa dem Klimawandel. Da begegnen wir dem Großes-Problem-Paradoxon, das uns ausgerechnet dann zum Nichtstun verleitet, wenn es besonders wichtig wäre zu handeln. Ein Forschungsteam aus Illinois erklärt das im Journal of Personality and Social Psychology so: Da über große und existenzielle Probleme viel berichtet und gesprochen wird, sind sie den meisten Menschen sehr bewusst. Es gibt kein Informationsdefizit. So wissen eigentlich alle, die nicht unter einem Stein leben oder ihren Verstand einer Ideologie geopfert haben: Wir haben Klima! Unser Planet heizt sich auf! Gleichzeitig gibt es auch zahlreiche Expertinnen, die sich zu dem Problem kompetent äußern. Weil das so ist, stellt sich bei vielen Menschen dann das Gefühl ein: Die kümmern sich, die machen das. Mich braucht man dafür nicht, ich bin nicht zuständig. Und ganz so schlimm wird es mit dem Klima wohl auch nicht sein, sonst würden diejenigen, die sich damit auskennen, ja viel mehr dagegen tun.

			Dieses Phänomen könnte die wunderliche Gleichgültigkeit, mit der wir den eigenen Niedergang anstarren, zumindest teilweise erklären. Immer lauter zu warnen und immer deutlicher da­rauf hinzuweisen, welche gravierenden Folgen der Klimawandel hat, ist demnach zwar gut gemeint, kann die Gesellschaft aber auch lähmen. Also nicht vor Gefahren warnen? Das ist noch schlechter. Was dann? Leise rufen und beschwichtigend warnen? Wie jedes Paradox lässt auch dieses das Gehirn in zwei Richtungen gleichzeitig laufen und dabei stolpert es über sich selbst. Die Studie verrät leider nicht, wie wir das verhindern können. Aber klar wird: Wenn etwas wirklich wichtig ist, dürfen wir uns auf keinen Fall da­rauf verlassen, dass die anderen sich da­rum kümmern werden. Wir müssen selbst aktiv werden. Jeder und jede.

			

			Hase und Igel

			Weil es unbequem ist und wir uns nicht zuständig fühlen, entscheiden wir also wenig. Und wenn, dann spontan, instinktiv, emotional. Deshalb liegen wir mit unseren Urteilen verdammt oft daneben. Immerhin: Unser Verstand erlaubt uns zu verstehen, wa­rum wir so wenig verstehen. Aber nur, wenn wir angestrengt nachdenken. Der Nobelpreisträger Daniel Kahnemann hat unser Problem in seinem Buch Schnelles Denken, langsames Denken beschrieben: Die schnellen Entscheidungen, die unserer Art über Äonen das Überleben zwischen Säbelzahntigern und giftigen Pilzen ermöglicht haben, kommen automatisch und schnell, sie sind intuitiv und mühelos. Bei einem unerwarteten Aufeinandertreffen mit einem Höhlenbären sind solche Ad-hoc-Entscheidungen überlebensnützlich. Bei der Frage, welches Tempo beim Ausbau erneuerbarer Energien angemessen ist, ohne dadurch der heimischen Wirtschaft im internationalen Wettbewerb einen allzu großen Nachteil einzubrocken, sind solche Höhleninstinkte aber wenig hilfreich.

			Dafür, genau wie für Entscheidungen über Krieg und Frieden, den Meeresschutz oder nachhaltige Formen der Landwirtschaft, brauchen wir das »langsame Denken«, das eben langsam, bewusst, logisch und vor allem anstrengend ist. Wir mögen es nicht. Kein Wunder. Im Vergleich zum schnellen Denken fühlt es sich so an, als dürfte man bei aufwallendem Heißhunger nicht einfach die Hand ausstrecken, um in die bereitstehende Schale mit Kartoffelchips zu greifen, sondern müsste vor dem Essen erst mal eine Runde joggen, den Body-Mass-Index kontrollieren und dann auf Grundlage eines präzise ausgearbeiteten Ernährungsplanes entscheiden, ob gedünsteter Brokkoli auf den Tisch kommt oder doch nur ungesüßter Ashwagandha-Tee.

			

			Wie würden Sie sich entscheiden?

			Und das ist das Problem. Wie beim Rennen von Hase und Igel ist am Ende nicht entscheidend, wer schneller unterwegs ist, sondern wer zuerst das Ziel erreicht. Unser Denken ist evolutionsbedingt heuristisch, das heißt, es sucht beim Denken ständig nach Abkürzungen, nach den schnellen, einfachen Lösungen. Dadurch entstehen die Bias, von denen ich einige aufgezählt habe. Außerdem sehen wir Muster, wo keine sind. Wir meinen, etwas müsse so oder so sein, nur weil es früher einmal so war. Wie für so viele menschliche Schwächen findet man auch für diesen gedanklichen Kurzschluss schöne Beispiele an der Börse: Es wirkt kohärent und professionell, wenn Börsengurus solche Sätze sagen: »Aufgrund der Quartalszahlen und der aktuellen Markttendenzen ist die Aktie des Phantasia-Unternehmens eine klare Kaufempfehlung.« Aber das ist so, als würde ich sagen: Weil ich an Samstagen regelmäßig zu viel trinke, müssen Sie an Sonntagen mit Kopfschmerzen rechnen. Das ist wie Gesichter in Dingen sehen. Lustige Sache, aber völlig nutzlos.

			Burton Malkiel, Träger des Wirtschaftsnobelpreises, hat schon in den 1970er Jahren die These aufgestellt: »Ein Affe, der mit verbundenen Augen Darts auf die Börsenseiten einer Zeitung wirft, könnte ein Portfolio zusammenstellen, das genauso gut abschneidet wie das eines professionellen Fondsmanagers.« Das ist in den folgenden Jahrzehnten mehrfach empirisch überprüft worden, mit dem Ergebnis: achtzig bis neunzig Prozent der von hoch bezahlten »Experten« gemanagten Fonds vermochten es nicht, höhere Renditen als der Markt zu erwirtschaften. Deshalb sind Indexfonds so eine gute Idee – garantiert durchschnittliche Renditen und keine Fantasiegehälter für Anlage-Auguren. Aber wir träumen von schnellen Gewinnen und fallen deshalb immer wieder auf dieselben Typen rein, die Gesetz­mäßigkeiten behaupten, wo echtes Leben ist, also die mäandernde, unberechenbare Existenz.

			Mehr ist mehr

			Auf meinen Expeditionen habe ich die manchmal verstörende Erfahrung gemacht, wie Probleme, die mir daheim sehr bedrohlich vorkamen, auf ein lächerliches Maß schrumpften, wenn ich mit Sorgen ganz anderer Natur konfrontiert wurde. Die völlig ungerechtfertigte Vollstreckungsankündigung des Finanzamtes hat mir zu Hause schlaflose Nächte bereitet, aber als ich in Zentralafrika mit den Bayaka unterwegs war und ihre Lebenswirklichkeit sah, war mir das Einschreiben vom Finanzamt plötzlich völlig schnuppe. Weil ich vergleichen konnte, in Relation setzen konnte. In der Philosophie des Verstehens würde man vielleicht sagen, extreme Vergleiche öffnen neue Bedeutungshorizonte. Wie kann etwa eine zehnfache zentralafrikanische Mutter ohne festes Einkommen weniger Zukunftsangst verspüren als eine deutsche Beamtin, die davon ausgehen darf, in ihrem ganzen Leben keinen einzigen Tag in echter Not zubringen zu müssen? Die Beamtin kennt weder die Sorge, kein Essen für ihre Kinder zu haben, noch die Befürchtung, irgendein kapitalistischer Raffzahn könne ihren Job abschaffen.

			Totale soziale Sicherheit wünschen sich zwar alle, glücklich macht sie aber nicht unbedingt. Schauen Sie sich mal um, wenn Sie das nächste Mal in eine Behörde gehen: Durch Beamtenstuben weht keine orgiastische Lebenslust, da herrscht oft genug bleierner Lebensfrust. Weil dröge Arbeit auf Dauer offenbar stärker auf die Laune schlägt als eine ungewisse Zukunft. Es ist verwirrend, aber nicht abzustreiten: Materielle Sicherheit führt nicht automatisch zu höherer Resilienz gegenüber Zukunftssorgen.

			Auch ein Leben im Überfluss macht nicht zwingend glücklich, kann mitunter sogar genauso furchteinflößend sein wie Mangel, nur aus anderen Gründen. Zahlreiche Umfragen und Forschungsprojekte, die zu ergründen suchen, wie optimistisch Menschen in die Zukunft blicken, legen den Schluss nahe, die Angst vor Wohlstandsverlust bremse die Zuversicht stärker aus als die tatsächliche Abwesenheit von Wohlstand. Das klingt verrückt, scheint aber wirklich so zu sein. Der Soziologe An­dreas Reckwitz hat in seinem Buch Verlust – ein Grundproblem der Moderne geschrieben, unsere Gesellschaft basiere auf Fortschrittsoptimismus, sei also überzeugt davon, dass die Zukunft immer besser sein werde als die Gegenwart. Das sei der Motor unseres Handelns. Da dieses Fortschrittsversprechen nun jedoch an Glaubwürdigkeit verloren habe, gerate die ohnehin fragile Balance zwischen Verlust und Fortschritt aus dem Gleichgewicht. »Wenn die Erwartung einer positiven Zukunft desillusioniert ist, setzt eine Zukunftsangst eigener Art ein.« Und da kommt ja gerade einiges zusammen: Das heißeste Jahr seit Beginn der Klimaaufzeichnungen ist auch das Jahr von Trumps Wieder-Machtergreifung, von Börsenbeben und eskalierenden Kriegen. Wir Reichen haben so viel Angst, weil wir so viel zu verlieren haben.

			Deshalb ist der Zukunftsoptimismus in weniger wohlhabenden Ländern wie Brasilien, Indien oder China auch deutlich ausgeprägter als in Deutschland, Dänemark oder der Schweiz. Und das legt den Schluss nahe: Wer in einer stagnierenden Wohlstandsgesellschaft lebt, hat Angst um seinen eigenen Wohlstand und ist deshalb eher pessimistisch. Wer in eine Armutsgesellschaft geboren wurde, die aber immerhin positive Entwicklungstendenzen zeigt, empfindet eher optimistisch. So gesehen ist Pessimismus ein Privileg für Reiche. Was nachvollziehbar macht, wa­rum die Beamtin, die wahrscheinlich ein Leben lang so wohlhabend bleiben wird, wie sie es heute ist, zukunftsängstlicher ist als ein in prekären Verhältnissen lebender indischer Berufsanfänger, der nur hoffen kann, es werde ihm irgendwann mal besser gehen. Doch selbst dann wird sein »mehr« wahrscheinlich immer noch weniger sein als ihr »weniger« – aber es fühlt sich für ihn besser an. Kurios: Es geht also nicht in erster Linie da­rum, wie viel wir haben, sondern da­rum, ob wir hoffen dürfen, mehr zu bekommen.

			Das finnische Paradox

			Klar, es bleibt wissenschaftlich immer ein wenig schwammig, wenn der individuelle Optimismus in Rajasthan mit dem in Rheinland-Pfalz verglichen wird. Seriös einen aussagkräftigen Opti-Index zu erstellen, ist ein methodischer Albtraum, weil weder Philosophie noch Psychologie und erst recht nicht die Soziologie wasserdichte Kriterien dafür bereitstellen können, was Optimismus überhaupt ist. Entsprechend widersprüchlich sind denn auch oftmals die Ergebnisse sozialwissenschaftlicher Untersuchungen, etwa wenn Finnland 2025 im World Happiness Report mal wieder attestiert wird, Heimat der glücklichsten Menschen zu sein. Schon möglich. Das steht aber, zurückhaltend formuliert, in einem interessanten intellektuellen Spannungsverhältnis zu der Tatsache, dass Finnland auch eine der höchsten Suizidraten der Welt aufweist, die Zahl der Selbstmörder liegt deutlich über der von Deutschland oder erst recht der von Italien. Am Finnlandmythos kann also irgendwas nicht stimmen: Glückliche Selbstmörder sind kein brauchbares role model.

			

			Suchen wir also weiter nach messbarem Optimismus. Da gibt es neben dem World Happiness Report etwa den sperrig klingenden Economic Policy Uncertainty Index. Der versucht zu fassen, wie die Bevölkerung eines Landes die wirtschaftliche Zukunft einschätzt. Dazu untersuchen Forschende, unter anderen von der amerikanischen Edel-Uni Stanford, die Medienberichterstattung in verschiedenen Ländern. Und zwar die der Medien, die sich besonders intensiv mit wirtschaftlichen Entwicklungen beschäftigen. In Deutschland sind das nach Ansicht der US-Forscher etwa die Frankfurter Allgemeine Zeitung oder das Handelsblatt. Ergebnis: Dort wurde zuletzt etwa achtmal häufiger über wirtschaftspolitische Unsicherheiten berichtet als normalerweise. In Italien hingegen, das in den vergangenen zwanzig Jahren zehn Regierungen verschlissen hat und meistens ein deutlich schwächeres Wirtschaftswachstum aufwies, eskalierte die Krisenberichterstattung im Vergleichszeitraum kaum. Auch im vom Brexit gebeutelten Großbritannien ist deutlich weniger Alarmismus messbar. Deutschland fühlt die Krise stärker, als es sie tatsächlich erlebt.

			Hoffen auf alles

			An diesem Punkt ist es höchste Zeit, sich mit der Frage zu beschäftigen, was genau dieser Optimismus eigentlich ist, an dem es uns gerade offenbar eklatant mangelt. Schließlich prangt er im Titel dieses Buches und ich behaupte, er ist unser Ticket in eine lebenswerte Zukunft. Wir müssen also klarstellen, wovon wir reden, wenn wir Optimismus sagen. Lässt er sich definieren, und wenn ja, dann wie?

			Die Linien zwischen Hoffnung, Glauben und Optimismus sind ein wenig unscharf. Zugegeben. Aber versuchen wir mal, die Begriffe voneinander abzugrenzen.

			Hoffnung wird philosophiegeschichtlich mal als aktives, sinnstiftendes Prinzip angesehen, mal als naive Haltung, die als Entschuldigung für die eigene Untätigkeit herhalten muss. Für Ernst Bloch war die Hoffnung ein Antrieb zur Veränderung und ein Ausdruck des Noch-nicht-Seins. In seiner Schrift Das Prinzip Hoffnung ist sie eine in die Zukunft gerichtete Erwartung, ein Motor sozialer Utopien. Friedrich Nietzsche hingegen nannte die Hoffnung »das schlimmste aller Übel, weil sie die Qual verlängert«. Für ihn war Hoffnung vor allem Selbsttäuschung, eine Ausrede, um unangenehme Realitäten verleugnen zu können. Und tatsächlich lässt sich ja alles Mögliche hoffen: Ein Attentäter kann auf möglichst viele Opfer hoffen, eine Gläubige auf das Paradies. Hoffnung ist wahllos.

			Der Fantasie sind da keine Grenzen gesetzt. So wie jeden Samstag Millionen Menschen in Deutschland hoffen, ihre Geldsorgen würden verschwinden, weil sie einen Sechser mit Superzahl richtig getippt haben. Sie geben Geld für die Lotterie aus, weil sie hoffen, entgegen aller Wahrscheinlichkeit zu gewinnen. Sie wissen zwar, die Chance, den Jackpot zu knacken, ist geringer als 1 zu 100 Millionen. Sie hoffen aber dennoch, dass es passieren wird, sonst würden sie ja nicht spielen. Wohlgemerkt: Sie hoffen es. Sie sagen nicht: Ich bin optimistisch, einen Sechser im Lotto zu bekommen. So blöd ist keiner. Auch regelmäßige Spieler kaufen sich nicht in hoffender Antizipation eine teure Yacht oder machen die Ziehung der Lottozahlen zur Grundlage ihrer Altersvorsorge. Weil sie eben nicht wirklich damit rechnen, zu gewinnen. Ihr Realitätssinn umzäunt das Wolkenkuckucksheim, er verbietet ihnen, die Hoffnung zur Grundlage ihrer Handlungen zu machen.

			

			Ich selbst sehe die zwei Euro, die ich jede Woche vertippe, nicht als reelle Chance an, reich zu werden. Ich kaufe mir mit diesem kleinen Betrag lediglich das Recht, von einem Geldsegen zu träumen. Das macht Spaß, befreit mich aber nicht von der unangenehmen Verpflichtung, jeden Monat die Rate für den Wohnungskredit zu erarbeiten. Ich bin optimistisch, ihn irgendwann abzahlen zu können, hoffe aber nicht da­rauf, dass ein Lotteriegewinn mir dabei hilft. Fazit: Hoffnung ist losgelöst von der Wirklichkeit möglich, Optimismus hingegen braucht die realistische Aussicht auf Erfüllung.

			Gottvertrauen

			»Glaube« ist in unserem Kulturkreis sehr stark religiös konnotiert. Es ist kaum möglich, »Glaube« zu sagen, ohne Gott zu meinen. Klar, ich kann auch daran glauben, dass der FC St. Pauli im kommenden Jahr in der Champions League spielen wird, aber das ist eine Form des Trivialglaubens, die so kindisch ist wie der Glaube an den Weihnachtsmann. Fühlt sich gut an, hat aber keine Substanz. Der Glaube ist nur als spirituell-religiöses Konzept eine ernst zu nehmende intellektuelle Kategorie. Er ist dann ein Für-wahr-Halten, eine subjektive Form des Überzeugtseins, die sich der empirischen Überprüfung nicht stellen muss und auch nicht stellen kann, weil der Versuch, mit den begrenzten Mitteln des menschlichen Verstandes eine transzendentale Allmacht zu beweisen oder zu widerlegen, von vornherein sinnlos ist. Als würde man mit einem Zollstock das Universum vermessen wollen.

			Dennoch ist Gott eine gute Idee: Immanuel Kant spricht von »postulierten Glaubensinhalten«, die zwar nicht beweisbar, aber doch Voraussetzung für moralisches Handeln sind. Das christliche Konzept der Nächstenliebe ist ein herausragendes Beispiel dafür. Ohne sie wäre es sicher sehr viel unangenehmer, ein Mensch unter Menschen zu sein. Da Nächstenliebe aber offensichtlich nicht nur in christlichen Gesellschaften verbreitet ist, braucht es dafür nicht unbedingt den Gott der Bibel. Es reicht, wenn man an irgendeine höhere Macht glaubt, aus der sich moralisches Handeln ableiten lässt. Ob die nun Gott, Allah, Brahma, Zeus, Odin oder das Spaghetti-Monster heißt, ist sekundär. Hauptsache, man glaubt daran.

			Der Glaube allein kann uns allerdings nicht aus der aktuellen Polykrise helfen. Er ist zu wenig hands on, zu wenig praktisch. So wie in der Parabel vom Rabbi in der Flut. Der fromme Mann will sein Haus nicht verlassen, als ihn die Nachbarn warnen: »Es kommt eine gewaltige Flut, wir müssen fliehen. In unserem Auto ist noch Platz.« Die Antwort des Rabbiners: »Ich vertraue auf Gott, er wird mich retten. Ich bleibe.« Als das Wasser das Erdgeschoss geflutet hat und er ins Obergeschoss flüchtet, kommt ein Boot vorbei und die Leute rufen dem Rabbi durchs Fenster zu: »Spring ins Boot, rette dich!« Aber der bleibt standhaft: »Gott wird mich retten!« Etwas später muss er aufs Dach seines Hauses klettern, weil die Flut immer höher steigt. Ein Hubschrauber lässt eine Strickleiter he­runter, doch der Rabbi ergreift sie nicht. »Gott wird mich retten!« Noch etwas später, als ihm das Wasser schon bis zum Halse steht und es keine Rettung mehr gibt, ruft er verzweifelt gen Himmel: »Herr, ich habe dir vertraut und du hilfst mir nicht?« Und da antwortet Gott: »Ein Auto, ein Boot, ein Hubschrauber. Was brauchst du denn noch?«

			Einfach nur zu glauben, ist also nicht genug. Der evangelische Theologe Dietrich Bonhoeffer, der wegen seines Widerstandes gegen das Hitler-Regime ermordet wurde, vertrat daher den Grundsatz, man müsse den Glauben im Handeln verwirklichen. »Mag sein, dass der Jüngste Tag morgen anbricht, dann wollen wir gern die Arbeit für eine bessere Zukunft aus der Hand legen, vorher aber nicht.« Lebensnäher bringt es ein arabisches Sprichwort auf den Punkt: Vertraue auf Gott, aber binde deinen Esel fest.

			Wer nicht an Gott glaubt und trotzdem an einer besseren Zukunft arbeiten möchte, kann sich ebenfalls auf Bonhoeffer berufen, denn es geht ihm mehr um eine Haltung als um ein konkretes Glaubensbekenntnis: »Optimismus ist in seinem Wesen keine Ansicht über die gegenwärtige Situation, sondern er ist eine Lebenskraft, eine Kraft der Hoffnung.«

			Die beste aller Welten

			Und das ist er dann, der Optimismus, um den es hier geht. Er grenzt sich vom Glauben ab, weil er keine Religion braucht. Und er ist ergiebiger als die Hoffnung, die, wie Sandra Richter in ihrem Buch Lob des Optimismus schreibt, gleich zwei Pferdefüße hat: »Philosophisch wenig begründet und politisch richtungslos. Hoffen kann man auch auf das Ende der Menschheit.« Deshalb habe Hoffnung auch eine zynische Seite. »Hoffnung kann den Glauben an etwas aufrechterhalten, was längst verloren ist. Hoffen kann man überhaupt nur auf Abwesendes.«

			Blochs »Hoffnung« als Antrieb zur Veränderung und Bonhoeffers »Glaube«, der sich im Handeln verwirklicht, sind so gesehen nichts anderes als der Optimismus, um den es mir in diesem Buch geht. Der hofft nicht auf Unmögliches, sondern versucht, die Zukunft im Rahmen des Möglichen zu gestalten. Er ist sogar ein Aufruf zum Handeln, eine Verpflichtung, sich nicht abzufinden. Denn: Optimismus, der nur hofft und nicht handelt, ist idiotisch. Und das, mal abgesehen von all den beliebigen Glas-halb-voll-halb-leer-Witzen, verdeutlicht dann auch, wa­rum Pessimismus so destruktiv ist: Er entschuldigt alles und verneint jede Verantwortung. Wenn es eh nichts bringt, Strom zu sparen und weniger Fleisch zu essen, weil es viel mehr Chinesen als Deutsche gibt und die das anders sehen, dann muss ich mein eigenes Leben auch nicht ändern. Damit lässt sich alles rechtfertigen und dann ist alles egal. Wenn ich mit meinem Handeln nicht sofort alles verändern kann, muss ich auch keine Verantwortung übernehmen. Also her mit der nächsten Currywurst und dann schmatzend über die Anstrengungen derer lästern, die versuchen, etwas Neues auszuprobieren.

			Pessimisten sind denkfaul, weil sie nur klagen und nicht gestalten. Immer das Schlimmste befürchten und dann jede Katastrophe als Beweis für die Richtigkeit des eigenen Pessimismus anführen – damit lässt sich nichts erreichen. Und noch schlimmer: Damit wird tatsächlich vieles schlechter. Stellen wir uns eine Fußballmannschaft vor, deren Spieler sich schon vor dem Anpfiff gegenseitig einreden: Die anderen sind besser, wir haben keine Chance, wir werden ganz bestimmt verlieren. Diese Mannschaft wird dann mit hoher Wahrscheinlichkeit tatsächlich nicht gewinnen. Eine selbsterfüllende Prophezeiung. Gewinnen kann nur, wer es wenigstens versucht. Ganz so wie Karl Popper es formuliert hat: »Es gibt zum Optimismus keine vernünftige Alternative.« Eine universelle Aussage, anzuwenden auf Klimakrise, Kriege und Fußballspiele gleichermaßen. Und ich möchte dabei »vernünftig« betonen. Denn es ist unvernünftig, irrsinnig geradezu, den eigenen Untergang herbeizureden. Optimismus bedeutet also: ein realistischer Blick auf die Herausforderungen – und dann tun, was möglich ist.

			

			Optimismus ist nicht möglich, wenn wir ängstlich sind. Wenn wir keine anderen Meinungen zulassen, wenn wir andere Menschen hassen. Optimismus kann auch nicht in einer Welt voller Verbote und Vorschriften gedeihen, er braucht die Freiheit, die Intelligenz der Millionen, die sich einbringen können und wollen. Optimismus ist eine positive Haltung zur Welt. So gefühlt haben wahrscheinlich schon immer viele. Philosophisch gefasst hat sie wohl als Erster Gottfried Wilhelm Leibniz. In seiner vor 300 Jahren erschienenen Theodizee spricht er von der »besten aller Welten«, in der wir leben. Damit war, anders als die Kritik an seinem Werk unterstellte, niemals gemeint, alles sei prima. Sondern eher: Es ist so gut, wie es unter den gegebenen Umständen jetzt gerade sein kann. Dem liegt ein freund­liches Welt- und Menschenbild zugrunde. »Leute, die Humor genug besitzen, Natur und Schicksal zu loben, statt sich darüber zu beklagen, selbst wenn sie nicht besonders gut abgeschnitten haben, sind, so dünkt mich, den anderen vorzuziehen.« Die Humorlosigkeit der Pessimisten ging ihm offenbar auf die Nerven.

			Von Leibniz zieht sich die Linie der Optimisten über Kant und Jean-Jacques Rousseau bis hin zu Bloch und hoffentlich auch zu Ihnen, liebe Leserinnen und Leser. Denn genau wie ich brauchen Sie irgendeinen Grund, um morgen wieder aufzustehen. Die Aussicht da­rauf, dass alles immer nur schlechter wird, kann es nicht sein. Sehr wohl aber die Möglichkeit – und sei sie noch so klein –, dass wir irgendetwas ausrichten können, etwas verbessern können. Das bedeutet auch, Verantwortung zu übernehmen, weil Dinge nicht von allein passieren. Und damit sind wir dann zurück bei der Demokratie, die durch kaputte Züge, geschlossene Kioske und bröselige Autobahnbrücken Schaden genommen hat. Demokratie basiert auf der Annahme, Menschen seien prinzipiell vernünftig und könnten Verantwortung für ihr eigenes Handeln übernehmen. Demokratie lebt von der Überzeugung: Es kann besser werden. Deshalb gibt es Wahlen, Reformen, Widerspruch und Beteiligung. Pessimismus hingegen ist ein Feind der Freiheit und Demokratie, weil resignierte Menschen nicht mitwirken, sich nicht engagieren und keine Verantwortung übernehmen. Pessimismus begünstigt Populismus, der Ängste schürt und einfache Lösungen behauptet. Er interessiert sich brennend für die eigene Befindlichkeit, aber nur wenig für die Welt da draußen. Und genau deshalb ist Optimismus die einzige Möglichkeit.

			An dieser Stelle muss ich den Text unterbrechen. Es ist Zeit auszusteigen. Mein Zug erreicht München. Pünktlich auf die Minute. Wir treffen uns dann auf der nächsten Fahrt wieder. Und die führt uns bis an die planetaren Grenzen der Erde.

		


		
			

			2 
Was wir wissen

			Sitzen zwei Dinosaurier auf einem Hügel und schauen aufs Meer. In der Ferne sehen sie die davonsegelnde Arche. Sagt der eine: »Mist! Das war heute?«

			Wer zu spät kommt, den bestraft das Leben. So wie die Dinos in Gary Larsons Cartoon. Oder die Menschheit in Don’t Look Up!. Wer im echten Leben wissen möchte, ob unsere Arche tatsächlich schon abgelegt hat, sollte Johan Rockström fragen. Der kennt sich mit dem Ende der Menschheit aus, schließlich versucht er schon sein ganzes Forscherleben lang herauszufinden, wo das Ende anfängt. Unter seiner Leitung hat ein Wissenschaftsteam am Stockholm Resilience Centre vor gut anderthalb Jahrzehnten erstmals die planetaren Grenzen definiert, also so eine Art Krankenakte des Planeten Erde geschrieben. Das Modell soll zeigen, welche biophysikalischen Grenzen auf der Erde nicht überschritten werden dürfen, wenn wir eine stabile und lebensfreundliche Umwelt erhalten wollen. Oder etwas deutlicher: Wie viel können wir noch kaputt machen, bevor wir aussterben? Wann ist Weltuntergang?

			In Kapitel eins habe ich versucht, ein paar Gründe dafür zu benennen, wa­rum wir die Welt mitunter anders wahrnehmen, als sie wirklich ist. Nun soll es da­rum gehen, die tatsächliche Lage zu beschreiben und unsere kleinen Alltagsprobleme mit verspäteten Zügen und trägen Behörden auf ein globales Niveau zu skalieren. Und da ist – seien Sie stark, bleiben Sie optimistisch! – keine andere Schlussfolgerung möglich als diese: Wir haben Kurs Richtung Weltuntergang gesetzt, und uns bleiben nur noch wenige Jahrzehnte, um das Steuer he­rumzureißen. Das klingt schlimmer, als es ist, denn wir wissen ja, was zu tun ist, um den Kurs zu ändern, um die Katastrophe abzuwenden. Wir haben Handlungsoptionen. Das reicht aus, um optimistisch zu sein und an die Arbeit zu gehen, die sinnvollerweise mit der schonungslosen Analyse des Ist-Zustandes beginnt, auch wenn es wehtut. Erst danach lässt sich der Soll-Zustand definieren. Also, liebe Leser und Leserinnen, halten Sie bitte durch bis zum dritten Kapitel. Denn dann werden Sie sehen: Die Lage ist tatsächlich hoffnungslos, aber es gibt Grund zum Optimismus.

			Moralischer Mut

			Eine furchteinflößende Menge unterschiedlichster Probleme hat sich vor uns so hoch aufgetürmt wie einst das Packeis vor Ernest Shackletons Endurance. Das Schiff des legendären Antarktisforschers blieb stecken, wurde zermalmt und sank. Die objektive Lage der Mannschaft: hoffnungslos. Ihre Moral: optimistisch.

			In der erbarmungslosen Dunkelkälte des antarktischen Winters waren die 28 Männer Schiffbrüchige auf dünnem Eis. Die nächste Siedlung unerreichbar fern, die Vorräte knapp, die Ausrüstung ungeeignet für eine Überwinterung und lange Märsche über Eis und Land. Es gab mit den technischen Möglichkeiten des Jahres 1915 nicht mal den Hauch einer Chance, Hilfe zu schicken. Die auch nicht gerufen werden konnte, weil Shackleton gar kein Funkgerät dabeihatte. Die Männer waren verloren – und sie wussten es. Dennoch wurden sie zu Helden einer epischen Reise, die Shackleton mit großem Talent zu einem überraschenden Ende führte: Nach zwei Jahren, jeder Wahrscheinlichkeit widersprechend, kehrte jeder Einzelne wohlbehalten nach England zurück. Trotz ihrer aussichtslosen Lage waren die Männer einfach nicht bereit gewesen aufzugeben und taten in jeder Situation das jeweils Bestmögliche. Das funktionierte, weil Shackleton es vermochte, seiner Truppe einen unaufgeregten und zupackenden Realismus einzuflößen: »Am Ende sind Probleme nur Dinge, die man bewältigen muss.« So lapidar klingt monumentaler Pragmatismus.

			Diese erquickend unlogische Haltung, das Aufbegehren gegen das scheinbar Unausweichliche, kann viel Energie entfalten und manchmal auch alles ändern. Als ich in der Antarktis auf Elephant Island, einem erschütternd unwirtlichen Ort, vor der kleiner Gedenktafel stand, die an die Mannschaft der En­durance erinnert, meinte ich für einen kleinen Moment, diese unbändige, schicksalhafte Kraft der richtigen Einstellung zu spüren. Menschen können über sich hinauswachsen. Suchen wir also nach dem Shackleton in uns. Blicken wir in den eisigen Abgrund – aber dann lassen wir uns nicht fallen, sondern erklimmen die nächste Kuppe. Denn, um es mit Shackleton zu sagen: »Optimismus ist moralischer Mut.«

			Das Wichtigste zuerst

			Was wir von Shackleton außerdem lernen können: Priorisieren. Wer überleben will, muss die drängendsten und wichtigsten Probleme ganz unbedingt zuerst lösen. Sonst stirbt man vielleicht bei dem Versuch, sich um die weniger wichtigen zu kümmern. So könnte uns das aktuelle Artensterben, das schlimmste seit dem Verschwinden der Dinosaurier, eventuell auslöschen, bevor wir uns nach Jahrzehnte währendem Streit endlich da­rauf verständigen, ob es ein generelles Tempolimit auf deutschen Autobahnen geben soll. Oder wie die Vorgabe des Bundesverfassungsgerichtes umgesetzt werden kann, in amtlichen Dokumenten ein »drittes Geschlecht« zu berücksichtigen. Das sind zweifellos interessante und auch sehr wichtige Fragen, aber mit Blick auf Klimakrise und Ukrainekrieg dann irgendwie auch wieder nicht.

			Priorisieren, das klingt banal. Ist es aber nicht, es kann zutiefst verstörend sein, zu sozialer Reaktanz führen, also zu einer bockigen Ohne-mich-Haltung, die nur schwer aufzulösen ist. So was kann passieren, wenn Probleme, die mich persönlich ganz fürchterlich aufregen, von anderen nicht besonders ernst genommen werden. Dann entsteht mitunter ein innerer Widerstand, das Gefühl, durch soziale Normen, direkte Verbote oder Überredungsversuche Freiheitseinschränkungen zu erfahren. Die wissenschaftlich weitgehend sub­stanzlose Anti-Impf-Bewegung während der Corona-Krise ist eines von vielen Beispielen dafür, wie solche Widerstands­impulse ausgelöst werden und welche destruktive Kraft sie entfalten können. Durch Zwänge, die zwar inhaltlich gerechtfertigt sind, aber nicht überzeugend kommuniziert werden. Par ordre du mufti gewinnt man keine Anhänger. »Ich weiß nicht, was der Impfstoff in meinem Körper macht, deshalb will ich nicht gezwungen werden, ihn mir spritzen zu lassen.« Die meisten wissen zwar auch nicht, wieso ein Flugzeug fliegt, düsen aber unverdrossen damit in den Urlaub. Weil sie es können, aber nicht müssen.

			

			Es ist auch ein bisschen lustig, wenn eine befreundete Ärztin mir erzählt, einige ihrer Praxiskolleginnen wären aus Angst vor Langzeitfolgen nicht bereit gewesen, sich das Covid-Vakzin zu injizieren, hätten sich aber einige Monate später völlig bedenkenlos Ozempic reingedrückt, um die Bikinifigur zu optimieren. Der Unterschied: Das eine sollten sie, das andere wollten sie. Zwang evoziert Widerstand. Und wenn Populisten Bevormundungsgefühlen dann auch noch Ausdruck verleihen, indem sie, je nach Thema, über das man sich gerade echauffiert, »Corona-Diktatur«, »Freie Fahrt für freie Bürger« oder »Familie statt Gender-Wahn« tröten, werden Fakten zur Ansichtssache, Nebensächlichkeiten zu Hauptsachen – und schon streitet die halbe Gesellschaft ganz aufgeregt über Trivialitäten und nicht über die Fragen, auf die es ankommt.

			De facto sind, um ein paar weitere Beispiele anzuführen, die steigenden Sozialabgaben auf dem Lohnzettel genau wie die blickverschmutzende Windkraftanlage vor dem Wohnzimmerfenster oder die unpünktliche Bahn im Vergleich zum Nahost-Konflikt dann doch nicht so wichtig. Und der Krieg im Nahen Osten ist, so kalt und herzlos das angesichts von vielen Tausend Toten auch klingen mag, im Vergleich zum denkbaren Aussterben der gesamten Menschheit nicht die alles entscheidende Zukunftsfrage. Das eigene Problemempfinden hintanzustellen fällt schwer und ist schmerzhaft. Aber es ist notwendig. Wir müssen das Erste zuerst tun, sonst könnten wir die letzte Generation sein, die falsche Entscheidungen getroffen hat.

			Es ist eine zutiefst verstörende, aber naturwissenschaftlich nicht abzuweisende Tatsache, dass die Menschheit tatsächlich aussterben könnte, wenn sie damit fortfährt, ihre eigenen Lebensgrundlagen zu zerstören. Schwer zu akzeptieren. Doch wir haben das Natursystem auf dem Planeten Erde bereits schwer geschädigt. Das ist unbestreitbar. Da aber Optimismus nichts mit Ignoranz zu tun hat, müssen wir uns diesen Fakten stellen. Wir müssen sie kennen, um dann – das ist Optimismus! – die richtigen Entscheidungen zu treffen und zu handeln. Dann wird irgendwann vielleicht alles gut. Oder wenigstens besser. Zumindest könnten wir überleben.

			Die planetaren Grenzen

			Und genau an dieser Stelle des Gedankenganges habe ich dann Johan Rockström angerufen. Ein schmaler Schwede, dessen Weltuntergangswarnungen dank seines skandinavischen Akzents stets viel weniger bedrohlich klingen, als sie es tatsächlich sind. Johan ist ein Extrembeispiel des Kassandra-Syndroms: Er hat eigentlich immer recht, findet aber niemals Gehör. Was seine Rolle noch tragischer macht als die der antiken Kassandra. Der Trojanerin wurde einfach nur nicht geglaubt. Johan hingegen wird geglaubt, alle wissen, dass er recht hat, er wurde und wird mit akademischen Ehren überhäuft und hat eine beeindruckende wissenschaftliche Karriere vorzuweisen. Inzwischen ist er einer der Chefs des renommierten Potsdam-Instituts für Klimafolgenforschung und zählt zu den meistzitierten Forschern der Welt. Seine Kompetenz und seine Glaubwürdigkeit im Bereich der Geosystem-Wissenschaften stehen nicht infrage. Trotzdem hört niemand auf ihn. Er ist wie Randall Mindy in Don’t Look Up!. Er sieht das Ende kommen, erzählt allen davon und bietet Lösungen an. Aber niemand folgt seinen Ratschlägen, weil alle etwas Wichtigeres zu tun haben, als die Welt zu retten.

			So krass wie ich formulieren es die Forschenden aus Johans Planetary-Boundaries-Science-Lab-Team nicht, denn »Weltuntergang« klingt irgendwie unwissenschaftlich. Sie sprechen lieber davon, wo der »sichere Handlungsraum« der Menschheit endet. Aber nun ja, reden wir nicht drumhe­rum: Die Idee der planetaren Grenzen ist ja gerade, zu definieren, wie weit wir gehen können, bevor die »Destabilisierung der wichtigsten Erdsysteme« droht. Und wenn eines oder mehrere dieser Erdsysteme, um die es dabei geht, nicht mehr funktionieren, haben wir halt keinen Planeten mehr, auf dem unsere Achteinhalb-Milliarden-Zivilisation sicher weiterleben könnte. Das trifft meine Definition von einem Weltuntergang ziemlich gut.

			Raumschiff Erde

			Um die Idee der planetaren Grenzen zu erfassen, kann man sich die Erde wie ein Raumschiff vorstellen. Das rast durch den Weltraum, also durch eine unendliche Leere, in der nichts und niemand überleben kann. Die Besatzung ist auf ein funktionierendes Lebenserhaltungssystem an Bord angewiesen. Eine sehr komplexe Maschine, die Atemluft, Trinkwasser, Nahrung und alles andere produziert, was die Raumfahrenden dringend brauchen. Dieses Lebenserhaltungssystem gibt zum Glück nicht gleich den Geist auf, wenn einzelne Bauteile ausfallen, es kann auch eine Zeitlang im roten Bereich laufen. Aber die entscheidenden, buchstäblich lebenswichtigen Module müssen intakt sein, sonst wird die Enterprise zum Fliegenden Holländer.

			Das Modell der planetaren Grenzen weist insgesamt neun Module, besser: Geosysteme, aus. Neben der Luft sind das die Biodiversität, das Klima, die Verschmutzung mit neuartigen Substanzen, die Ozonschicht, die Stoffkreisläufe, die Landnutzung, das Süßwasser und die Ozeanversauerung. Jedes ist so existenziell wie die lebenswichtigen Organe im menschlichen Körper. Und jedes einzelne hat Johan mit seinem Team ausführlich untersucht und mit Ampelfarben versehen. Grün bedeutet, das System funktioniert noch ganz gut. Gelb heißt, die Belastungsgrenze ist erreicht. Rot warnt: Wir sind außerhalb des sicheren Bereichs und könnten draufgehen. Die jüngste wissenschaftliche Bewertung vom September 2025 zeigt, so Johan Rockström: »Sieben der neun planetaren Grenzen sind bereits überschritten. Das ist zutiefst besorgniserregend, denn es betrifft nicht nur die Klimagrenze, sondern auch die Artenvielfalt auf der Erde. Wir verbrauchen zu viel Süßwasser, wir überladen das System mit Stickstoff und Phosphor.« Auch bei den neuartigen Substanzen, also etwa Plastik, Schwermetalle, Pestizide oder Atommüll, sei die Grenze überschritten. Genauso wie beim Flächenverbrauch und der Ozeanversauerung.

			Weltuntergang reloaded

			Was bedeutet das jetzt für die Menschheit? Lohnt es sich noch, einen Apfelbaum zu pflanzen? Oder ist schon Zeit für »Nearer, My God, to Thee«, den Song, den die Titanic-Band angeblich ganz zum Schluss gespielt hat? »Wir befinden uns in einer Situation, in der wir erste Anzeichen dafür sehen, dass der Planet seine Resilienz verliert – also die Fähigkeit, Stress abzufedern, sei es in den Ozeanen oder den terrestrischen Ökosystemen.«

			Johans nüchterne Feststellung zum gestressten Planeten stresst mich und sollte alle Hirnträger stressen. Denn sie bedeutet: Das seit der letzten Eiszeit andauernde natürliche und für uns so lebensfreundliche Gleichgewicht, das Erdzeitalter Holozän, neigt sich dem Ende zu. Die Geosysteme sind überlastet, noch mehr Müll, noch mehr Treibhausgase, noch mehr von allem und die ganze, große Überlebensmaschine Erde fällt in den Error-Modus, der vielleicht noch ausreicht, um Kakerlaken am Leben zu halten. Für uns Menschen aber hieße das: Tilt. Game over.

			In der Milliarden Jahre währenden Geschichte der Erde hat es bereits fünf große Massenaussterben gegeben. Zum ersten Mal im Ordovizium vor über 400 Millionen Jahren und zum bisher letzten Mal in der Kreidezeit vor 66 Millionen Jahren. Innere oder äußere Einflüsse haben die Geosysteme jeweils so stark erschüttert, dass sie aus dem Gleichgewicht ins Chaos kippten. Die Erde ist dann ganz warm oder sehr kalt geworden, mal sind die Ozeane versauert, mal ist der Sauerstoffgehalt in der Atmosphäre gefallen oder der Methananteil sprunghaft gestiegen. Häufiger waren massive Vulkanausbrüche der Auslöser, möglicherweise spielten auch mal Kontinentalverschiebungen eine Rolle und natürlich kosmische Katastrophen, so wie der gewaltige Meteorit, der die Dinosaurier ausradierte. In der Folge dieser fünf Extremereignisse sind jeweils mehr als drei Viertel aller Tier- und Pflanzenarten auf dem Planeten Erde ausgestorben. So weit, so natürlich. Wichtige Indikatoren wie die Aussterberate oder die Klimaextreme weisen da­rauf hin, dass nun das sechste Massenaussterben begonnen hat. Es geht also wieder los mit dem Weltuntergang. Sollte dieser so verlaufen wie die letzten fünf, ist das Überleben unserer eigenen Art so gut wie ausgeschlossen, abgesehen vielleicht von Elon Musk und ein paar anderen Ausnahmegestalten, die sich Zufluchtsorte bauen können, in denen Wasser, Atemluft und Lebensmittel für Jahrzehnte gebunkert sind. Aber für uns, also alle anderen, wäre dann Schluss. Schuld daran sind diesmal jedoch nicht Vulkane oder Meteoriten. Sondern wir selbst.

			

			Falsche Richtung

			Alle planetaren Grenzen markieren lebenswichtige Systeme, einige sind aber, falls das überhaupt geht, noch wichtiger, weil sie uns schon in sehr naher Zukunft von der ferneren Zukunft ausschließen könnten. Besorgniserregend findet daher Johan Rockström vor allem eines: Trotz des ganzen Umweltschutzgeredes »entwickeln sich viele Trends immer noch in die falsche Richtung. Die Emissionen steigen weiter, die Biodiversität schwindet, landwirtschaftliche Flächen werden weiter ausgedehnt, Süßwassersysteme verschmutzt, Stickstoff und Phosphor in zu großen Mengen eingesetzt. Wir steuern in die falsche Richtung.«

			Ich hatte ja ein paar schmerzhafte Fakten angedroht, die Sie ertragen müssen, obwohl oder gerade weil wir über Optimismus sprechen. Hier sind noch ein paar mehr, die wir nicht ignorieren können. Wir jagen von einem Hitzerekord zum nächsten, große Abschnitte dieses Buches habe ich im heißesten Juni seit Beginn der Aufzeichnungen geschrieben. Die Wälder brennen, während ich schreibe, in Kalifornien, am Mittelmeer und auch in Deutschland. Dürren plagen die Landwirtschaft. Wärmeliebende Mücken tragen neue Krankheiten in unser Land. Die Zahl der Hitzetoten steigt. Hochwasser werden gefährlicher. Die Wirtschaft hierzulande verliert, das sagt sie selbst, jährlich bereits Milliarden durch die Folgen der Klimakrise. Als ich vor einiger Zeit in München an einem Kongress großer Versicherungsunternehmen über die finanziellen Folgen der Erderwärmung teilnahm, musste ich nachher zwei Maß Helles trinken, um wieder lächeln zu können. Die globalen Schäden an Häusern, Infrastruktur und auch Menschen addieren sich auf Hunderte Milliarden. Und dann sagt im Jahr 2025 der amtierende Kanzler: »Der Klimaschutz darf nicht wichtiger sein als der Erhalt der Industrie in Deutschland.« Als seien das zwei Dinge, die man unabhängig voneinander betrachten könnte. Don’t Look Up!

			Sapiens allein zu Haus

			150 Tier- und Pflanzenarten sterben pro Tag aus, schätzt die Wissenschaft. Die Aussterberate ist um das 100- bis 1000-Fache erhöht. Bis Ende des Jahrhunderts, fürchtet der Weltbiodiversitätsrat, könnten allein von den bisher bekannten achteinhalb Millionen Arten (die tatsächliche Gesamtzahl der Arten schätzen Expertinnen auf zehn bis 100 Millionen) eine Million aussterben. Jede einzelne, die verschwindet, ist wie ein Stab, den ein unvorsichtiger Spieler aus einem kolossalen Jenga-Turm zieht, ohne zu bedenken, dass einer der Stäbe die eigene Art verkörpert. Irgendwann fällt der Turm – und mit ihm auch wir. Denn unsere Atemluft wird von photosynthetisch aktiven Lebewesen produziert, andere unsichtbare Mitgeschöpfe reinigen unser Wasser und wieder andere machen aus wertlosem Staub fruchtbare Muttererde, der wir dann unser tägliches Brot verdanken. In einer einzigen Handvoll Erde sind mehr kleine Kreaturen zu finden als Menschen auf dem gesamten Planeten. Wer sie vergiftet, vergiftet auf Dauer sich selbst. Genau das tun wir zurzeit und das ist sehr, sehr dämlich. Die freundliche Kassandra aus Schweden formuliert sachlicher: »Die Vielfalt und Funktion der Arten reguliert zentrale Prozesse wie den Kohlenstoff- und Sauerstoffkreislauf, die Photosynthese, die Stabilität von Feuchtgebieten und Korallenriffen. Biodiversität ist ein zentraler Baustein für die Stabilität des Erdsystems.«

			

			Plastikhirn

			Was im System der planetaren Grenzen euphemistisch »neuartige Substanzen« genannt wird, misst nichts anderes als die Vermüllung der Erde mit Stoffen, die künstlich sind, die es in der Natur nicht gegeben hat, bevor der Mensch sie geschaffen und nach Gebrauch weggeworfen hat. Dazu zählt natürlich Plastik. Seit der Kunststoff erfunden wurde, steigt die Produktion immer weiter. Inzwischen kommt auf jeden der gut acht Milliarden Menschen eine Tonne Plastik. Die jährliche Produktion liegt aktuell bei etwa einer halben Milliarde Tonnen und nur ungefähr ein Zehntel davon wird recycelt. Der größte Teil landet in der Natur und zersetzt sich langsam zu Mikro- und Nano-Plastik. Das Zeug regnet vom Himmel, wir trinken es, wir essen es und wir atmen es ein. Es steckt in unseren Körpern. Weil es die Blut-Hirn-Schranke überwinden kann, reichert es sich auch dort immer stärker an, wo wir es am wenigsten haben wollen: im Gehirn.

			Nach einer aktuellen Studie, veröffentlicht in Nature Medicine, fanden Forschende in Gehirnen von Verstorbenen durchschnittlich sieben Gramm Kunststoff. Das heißt: In jedem untersuchten Hirn steckte ein Plastiklöffel. Das ist unglaublich viel. Andere Studien kommen auf deutlich geringere Mengen, aber das ist nicht der entscheidende Punkt, denn ich würde mich auch nicht besser fühlen, wenn es hieße, ich hätte nur einen halben oder einen viertel Plastiklöffel im Hirn. Der Punkt ist, es sollte überhaupt kein Kunststoff in unserem Denkorgan sein!

			Die Proben für die Studie wurden übrigens aus dem präfrontalen Kortex gezogen. Dieser Hirnbereich ist mitverantwortlich dafür, welche Entscheidungen wir treffen. Der Sapiens unserer Zeit frisst die Weisheit – oder Dummheit – mit Plastiklöffeln und kommt dann auf Ideen wie die, sichere Endlager für eine weitere »neuartige Substanz« zu behaupten: Atommüll. Sicher für mehrere Tausend Jahre. Ein kurzer Blick zurück in die Geschichte mit all ihren Kriegen, Revolutionen und Erdbeben führt diese Idee ad absurdum. Ähnlich endlos müssen wir uns mit den PFAS, den per- und polyfluorierten Alkylverbindungen, he­rumärgern. »Ewigkeitschemikalien«, über deren Eigenschaften wir uns in der Outdoor-Jacke oder der Teflon-Pfanne freuen, die uns nach Gebrauch aber für immer auf der Seele und der Tasche liegen, weil sie gefährlich sind und nur mit hohem Aufwand zu beseitigen. Wenn in ein paar Millionen Jahren außerirdische Geologen auf diesen Planeten kommen und ihn untersuchen, werden sie unsere Zeit nicht das Menschen-, sondern das Müllzeitalter nennen.

			Hitzekoller

			Verkündet die Klimaforschung das heißeste Jahr oder den heißesten Monat der Geschichte, ist das inzwischen kaum noch eine Schlagzeile wert. Früher riefen mich dann immer die Kolleginnen aus den Nachrichtenredaktionen an, damit ich ein Statement dazu abgebe. Aber aktuell sind Klima- und Umweltthemen Quotengift, wir schauen lieber weg und gewöhnen uns an die sich beschleunigende Katastrophe. Das 1,5-Grad-Ziel ist de facto nicht mehr erreichbar. 2024 lagen wir schon da­rüber, es war ein fürchterliches Rekordjahr. In Kanada, Kalifornien, Portugal, Griechenland und vielen anderen Ländern loderten Feuerstürme, die Millionen Hektar Wald verschlangen. Mehr als eintausend Pilgerreisende starben bei Temperaturen über fünfzig Grad in Mekka, Menschen brachen auf offener Straße ­zusammen. Überschwemmungen in Pakistan rissen Tausende in den Tod, in den USA verursachte allein der Hurrikan Helene Schäden in Höhe von etwa achtzig Milliarden Dollar und tötete Hunderte. Grönland verlor mehrere Milliarden Tonnen Eis an einem einzigen Tag, in der Antarktis fehlte im Winter eine Meereis-Fläche, die ein paar Mal größer ist als ganz Deutschland. Die Ozeane heizen sich auf wie Badewannen, Korallenriffe sterben im Zeitraffer. Muss ich weiter aufzählen?

			Wir wissen schon sehr lange mehr als genug, um das ganze Ausmaß des Desasters zu erfassen. Weil wir nicht alle Brände gleichzeitig löschen können, müssen wir uns zuerst um die kümmern, die am bedrohlichsten sind. »Von neun planetaren Grenzen gelten zwei als Kerngrenzen«, erläutert Johan. Der Klimawandel und das Artensterben destabilisieren das gesamte Erdsystem nämlich besonders schnell und tiefgreifend. Beim Klima ist das so, weil es auf fast alle anderen planetaren Grenzen direkt einwirkt, und beim Biodiversitätsverlust, weil er die Resilienz des Gesamtsystems schwächt. Wenn die Lebensnetzwerke reißen, können auch die anderen Grenzen nicht stabilisiert werden. Der Klimawandel stellt infrage, wie wir leben, das Artensterben stellt infrage, ob wir leben. Das sind folglich die beiden Themen, um die wir uns zuerst kümmern müssen. Danach können wir uns mit dem Süßwasser befassen und dem Landverbrauch. Und irgendwann, später, auch mit dem ganzen Rest, sogar mit den Börsenkursen, der Pünktlichkeitsquote der Deutschen Bahn und der Frage, wa­rum die deutsche Männer-Fußball-Nationalmannschaft seit so vielen Jahren so schrecklich erfolglos ist.

			Als ich ihn frage, ob er nach all den Jahren des erfolglosen Mahnens und Erklärens nicht langsam verzweifele, sagt Johan: »Ja, es gibt dunkle Momente. Die jetzige Zeit ist die schwierigste, die ich je erlebt habe.« Weil die Fortschritte viel zu klein und die Widerstände viel zu groß sind. Und weil Umweltthemen in der Politik gerade keine Konjunktur haben. In vielen Ländern wird die Uhr zurückgedreht und so getan, als seien Öko-Probleme politische Fragen, auf die man unterschiedliche Antworten geben kann. Ein völlig absurder Umgang mit naturwissenschaftlichen Fakten, ungefähr so, als würde man unter einer Felswand stehen, von der sich gerade ein gewaltiger Gesteinsbrocken gelöst hat. Was tun? Möglichkeit eins: schnell beiseitespringen. Möglichkeit zwei: die Schwerkraft infrage stellen, weitere Forschung fordern, vor übereiltem Handeln warnen. Die möglichen wirtschaftlichen Folgen eines Standortwechsels erörtern. Zuerst an die deutsche Industrie denken. Johan sagt dann noch: »Es gibt Lösungen. Es ist nicht zu spät. Meine Antwort ist: Ich arbeite einfach noch härter.«

			Unsere Lage ist ernst. Sehr ernst. So wie die eines Abenteurers, der auf einer Expedition schwer erkrankt. Nach einer qualvollen Nacht im Hospital fliegt morgens die Zimmertür auf und ein grinsender Arzt ruft: »Ich hab’s gefunden! Ich weiß jetzt, was Sie haben!« Dann verkündete er ganz glücklich: »Sie haben die Pest!« So was hört man als Patient nicht gerne. Das ist nicht die Diagnose, die Mut auf baldige Heilung macht. Zu Unrecht. Das Bakterium Yersinia pestis ist, rechtzeitig erkannt, mit einem Antibiotikum gut behandelbar, die Heilungsrate liegt bei nahezu hundert Prozent. Schon nach 24 Stunden geht es den Patienten meist deutlich besser, nach zwei, drei Tagen können sie nach Hause und nach ein paar Wochen sind sie wie neu. Eine Parabel für die kranke Erde. Wir wissen dank Wissenschaft und Forschung inzwischen sehr genau, wie wir sie heilen können. Die Medizin liegt bereit. Wir müssen sie nur noch schlucken.

			

			Warum mussten es Schlangen sein?

			Kennen Sie das dramaturgische Konzept der »tiefsten Höhle«? Die allermeisten Action- und Abenteuerfilme funktionieren so, auch große Dokumentarfilme und viele Bücher. Die »tiefste Höhle« ist Hollywoods Erfolgsrezept. Denn nichts lieben wir so wie Entscheidungsmomente, shoot outs, die Rettung aus höchster Not. Die »tiefste Höhle« ist metaphorisch zu verstehen, sie steht für die Konfrontation mit der größten Angst, dem schrecklichsten Gegner, markiert den point of no return und ist der Beginn der Transformation des Helden zum Guten oder Schlechten. Danach folgt dann entweder der Untergang oder das Happy End, der Held ist wahlweise tot oder gereift. Der zweifelnde Frodo in Mordors Schicksalsberg; Luke Skywalkers scheinbar aussichtsloser Angriff auf den Todesstern und natürlich Indiana Jones in der Schlangengrube, wo Indy seiner schlimmsten Fantasie begegnet: »Warum mussten es Schlangen sein?« Titanic, Avatar oder die Tribute von Panem – ohne »tiefste Höhle« wären all diese Storys langweilig.

			In diesem Buch haben wir die tiefste Höhle jetzt hinter uns gelassen. Sie können durchatmen und beim Weiterlesen die Melodie von »The Only Way Is Up« pfeifen. In dem Dance-House-Song aus den 1980er Jahren geht’s da­rum, wie Menschen es mit Durchhaltevermögen und Zuversicht schaffen können, auch schlimmste Krisen zu überwinden. Der Text zeichnet sich zwar nicht unbedingt durch philosophischen Tiefgang aus, aber der Spirit ist gut. Musik aus meiner Jugend. Wenn mich niemand sieht, tanze ich dazu auch heute noch gerne in der Küche.

			Verkleinern wir unsere Sorgen zunächst, indem wir erneut auf die planetaren Grenzen schauen – und Johan Rockström zu Wort kommen lassen: »Trotz der Überschreitung von sieben der neun planetaren Grenzen gibt es aus wissenschaftlicher Sicht noch Hoffnung. Denn bislang haben wir keinen globalen Kipppunkt überschritten.« Die Arche hat noch nicht abgelegt, wir sind keine Dinosaurier. Im Grunde sind die bereits überschrittenen planetaren Grenzen also auch nur »Dinge, die man lösen muss«.

			Endlose Möglichkeiten

			Wir kennen die Lösungen. Wir wissen, was zuerst zu tun ist. Johan Rockström zählt auf: »Erstens: die globale Energiewende. Fossile Energieträger wie Kohle, Öl und Gas müssen bis spätestens 2050 ersetzt werden – durch Wind, Sonne, Wasser, Biomasse, gegebenenfalls auch Kernenergie. Zweitens: die Ernährungswende.« Punkt eins ist tatsächlich möglich, Deutschland etwa hat 2024 bereits mehr als sechzig Prozent seiner Energie aus erneuerbaren Quellen gewonnen. Ein sensationeller Wert, ein Riesenerfolg. Wir dürfen uns selbst dafür feiern.

			Punkt zwei, die Ernährungswende, wird in seiner Bedeutung fast immer unterschätzt. Tatsächlich hat nichts, weder unsere Autos, unsere Heizungen, unsere Stromproduktion oder die Lust am Reisen so verheerende Folgen für die Natur wie die Art und Weise, in der wir Nahrungsmittel produzieren. Das Thema ist von so überragender Bedeutung, dass es in dem Buch Eat it!, das ich gemeinsam mit Marlene Göring geschrieben habe, um nichts anderes geht. Bei der Ernährung liegen, genau wie beim Klima, die Lösungen auf der Hand: Digitalisierung der Landwirtschaft, Präzisionslandwirtschaft, Vertical Farming in Städten, Fruchtfolgen mit stickstoffbindenden Pflanzen, Dauerkulturen mit tiefen Wurzeln, die Kohlenstoff im Boden binden und Dürren besser überstehen, reduzierter Fleischkonsum, Rinder in rotierender Weidehaltung, regenerativer Pflanzenanbau, weniger Monokulturen, weniger Kunstdünger, weniger Massentierhaltung, weniger Verschwendung und, und, und. Die Liste der Möglichkeiten ist erfreulich endlos, so wie bei eigentlich allen großen ökologischen Problemen. Ich wiederhole mich, aber ich tue es gerne: Wir haben mehr Lösungen als Probleme.

			Auch bei den »neuartigen Substanzen« ist das so. Besonders gefährliche Stoffe wie die Ewigkeitschemikalien PFAS und langlebige Pestizide können durch ungiftige Alternativen ersetzt werden. Ich bin sicher, wir werden es irgendwie hinkriegen, Spiegeleier auch ohne Teflonpfanne zu braten. Kunststoffe zu recyceln oder gleich so herzustellen, dass sie biologisch abbaubar sind, ist technisch sicher auch nicht anspruchsvoller als die bevorstehende Marsmission. Mit besseren Kläranlagen und Filtersystemen lassen sich Mikroplastik und giftige Rückstände zumindest teilweise aus Abwässern entfernen. Gälte das gute alte Verursacherprinzip – ich hafte für das, was ich anrichte –, hätte die Industrie viel höhere Anreize, schon bei der Herstellung an die Folgen zu denken. Alles keine Raketenwissenschaft, wir verfügen längst über das Know-how, das es braucht, um den toxischen Fußabdruck der Menschheit verringern.

			Noch vielversprechender sieht es bei der Mutter aller Pro­bleme aus, dem Artensterben. Es lässt sich verhindern, indem wir tun, was wir am besten können: gar nichts. Und das möglichst großflächig. In Gebieten, die so ausgewählt werden, dass sie zu Lande und zu Wasser Habitate mit besonders hoher Biodiversität abdecken. Tatsächlich hat die Menschheit auch schon beschlossen, genau das zu tun. Doch dazu gleich mehr. Zunächst noch ein kurzer Blick zurück in die Zukunft.

			

			Der Baum der Erkenntnis

			Es sieht so aus, als könnten wir die größten Herausforderungen, denen die Menschheit in diesem Jahrhundert gegenübersteht, noch knapp meistern. Die Pest ist heilbar. Theoretisch. Praktisch klappt es aus verschiedenen Gründen bisher nicht recht, was angesichts des sich schnell schließenden Zeitfensters, das uns zur Selbstrettung verbleibt, Anlass zu ernsthafter Besorgnis gibt. Ein Grund dafür ist unsere Neigung, viel zu viele Fragen wie Meinungsfragen zu behandeln. Bei Vorträgen lasse ich gerne mal etwas fallen, zum Beispiel das Mikrofon, was mir regelmäßig Ärger mit den Technikleuten einbringt. Vorher frage ich ins Publikum: »Was passiert, wenn ich das Ding loslasse?« »Bumm!«, knallt es aus allen Lautsprechern, wenn das Mikro aufschlägt. Ich bücke mich, hebe es auf und frage: »Und was passiert, wenn ich es noch mal loslasse?« Bumm! »Und noch mal?« Bumm! Genau! Das ist Physik, das ist Schwerkraft. Und dann frage ich: »Meinen Sie, die Schwerkraft steht politisch eher links oder rechts?«

			Genauso blödsinnig wie der Gedanke, die Schwerkraft sei eine Weltanschauung, ist die Idee, der Klimawandel, das Artensterben und all die anderen großen ökologischen Fragen seien Themen, zu denen man eine Meinung haben könne. Wir können darüber streiten, wie wir mit ihnen umgehen, mehr aber auch nicht. Naturkräfte sind einfach da, egal, wie man das findet. Dennoch haben wir Umweltfragen bestimmten Parteien zugeordnet. Das ist, wie soll ich sagen, irgendwie »bumm!«. Denn Naturgesetze gelten für alle und so sollten wir auch damit umgehen: frei von jeder Ideologie. Die Natur ist nicht parteiisch. Deshalb müssen wir uns alle gemeinsam mit Umweltfragen beschäftigen.

			Also rufen wir uns zur Aufmunterung und Selbstermächtigung in Erinnerung, wie Homo sapiens sich bisher im Über­lebenskampf geschlagen hat. Da es uns noch gibt, haben wir in den vergangenen Jahrhunderttausenden offensichtlich insgesamt mehr richtig als falsch gemacht. Wir haben überlebt. Entgegen aller Wahrscheinlichkeit. Wir sind alle Shackletons.

			Im Evolutionsroulette hätte wohl anfangs niemand viel auf den physisch schwachen Trockennasenaffen gegeben, der sich in der Savanne schwankend auf zwei Beine erhebt und staunend umherblickt. Schon vor der simplen Frage, wa­rum wir den aufrechten Gang entwickelt haben, gehen Paläoanthropologen bis heute in die Knie. Klar, Zweibeinigkeit hat ein paar Vorteile: mehr Überblick, freie Hände, weniger Schuhe. Aber sie bringt auch viele Nachteile mit sich. So erzwingt der aufrechte Gang ein schmaleres Becken, was die Überlebenschancen von Müttern und Kindern und damit der ganzen Art deutlich senkt. Trotz Zweibeinigkeit sind wir langsamer als Vogel Strauß. Wir sind schlechter getarnt als die Antilope, schwächer als das Flusspferd, wir haben keinen Panzer, keine Stacheln, keine Giftzähne, Klauen oder sonst irgendwas besonders Wehrhaftes. Keine Kiemen, keine Schwimmhäute, keine Flügel, um uns neue Lebensräume zu erschließen. Unsere Sozialität ist auch kein Alleinstellungsmerkmal, schließlich bilden auch Ameisen und Nacktmulle Staaten. Anatomisch minderbemittelt wackelt der Mensch, diese unwahrscheinliche Kreatur, unsicher durch die eigene Existenz. Das hätte durchaus schiefgehen können. Und wäre auch fast schiefgegangen. So explodierte vor 74 000 Jahren der Toba auf Sumatra und verursachte einen vulkanischen Winter, den weltweit wohl kaum viel mehr als 5000, vielleicht 10 000 Individuen überlebten. Die Vorfahren von uns allen. Das war der wohl engste genetische Flaschenhals, durch den sich unsere Art quetschen musste, aber beileibe nicht der einzige. Wir haben bisher jeden Mordversuch des Planeten an unserer Art abgewehrt, wir sind anpassungsfähig, lernfähig, wir können mit technischen Innovationen unsere körperlichen Unzulänglichkeiten ausgleichen und auch Umweltkatastrophen wie den Ausbruch eines Supervulkans meistern.

			Überlebenskünstler

			Homo sapiens ist eine enorm resiliente Spezies. Wir haben die Eiszeit überstanden, die Pest, zwei Weltkriege und die Musik von Modern Talking. Deshalb sollten uns auch Johan Rockströms Wahrheiten nicht lähmen, sondern ermuntern. Seine entscheidende Erkenntnis ist, wir haben es schon gehört: »Es gibt Lösungen.« Ob wir die richtig und rechtzeitig anwenden, ist ungewiss, also sind sowohl Untergang als auch Happy End reale Möglichkeiten. Klar ist: Es gibt keinen vernünftigen Grund anzunehmen, dass wir unsere beeindruckende Überlebensfähigkeit plötzlich verloren hätten.

			Die Lernfähigkeit des philosophierenden Affen ist atemberaubend. Als Eva – oder war es doch Adam? – vom Baum der Erkenntnis naschte, löste sie einen intellektuellen Urknall aus. Seit dem Aufblitzen des allerersten logischen Gedankens expandiert unser Wissensuniversum mit exponentieller Geschwindigkeit. Genau messen lässt sich das nicht, aber die »Knowledge Doubling Curve«, erdacht von dem leidenschaftlichen Mathematiker und »Universalgenie« Richard Buckminster Fuller, versucht es trotzdem. Im Jahr 1900 lag die Geschwindigkeit, mit der sich das gesammelte Wissen der Welt verdoppelte, der Kurve zufolge bei schätzungsweise hundert Jahren. 1945 hatte sich der Prozess auf 25 Jahre beschleunigt, 1982 auf ein Jahr und heute verdoppelt sich das Weltwissen in weniger als einem Tag. Big Data, weltweite Vernetzung und KI sorgen für zusätzlichen Schub.

			

			Ganz ernst nehmen müssen wird Fullers Kurve und solche Hochrechnungen vielleicht nicht, aber sie vermitteln doch, was unbestreitbar ist: Der Mensch steigt nicht mühsam Schritt für Schritt die Treppe der Erkenntnis hinauf, er rast mit einer Rakete durchs Wissensall. Erkenntnisprozesse verlaufen nicht additiv, sondern multiplikativ und kumulativ. Weil eine Erkenntnis eben hundert neue Frage aufwirft, deren Beantwortung zu 10 000 neuen Fragen und ebenso vielen Antworten führt. Wir werden schlauer und deshalb ist es wieder Zeit, ein Liedchen zu pfeifen: The Only Way Is Up!

			Zugegeben: Wenn ich auf Instagram oder TikTok durch Fake Pranks swipe, die millionenfach geliked werden, oder vom mächtigsten Mann der Welt höre, der Klimawandel sei eine Erfindung der Chinesen, kommen auch mir Zweifel daran, ob wir wirklich schlauer werden, ob die biologische Evolution des Menschen tatsächlich in eine des Geistes übergegangen ist. Aber das sind Trendpossen, Kulturschrullen, Einzelfälle, Momentaufnahmen, die den Blick auf die lang laufenden Entwicklungen verzerren.

			Unwahrscheinliche Helden

			Wie sehr sich wissenschaftliche und technische Innovationen – und damit die Zahl unserer Lösungen – beschleunigen, wird spürbar, wenn man auf der Zeitachse einmal ein wenig hin- und herrutscht. Der Bau der Cheops-Pyramide etwa gehört für uns genauso ins antike Ägypten wie die Pharaonin Kleopatra. Stimmt ja auch. Aber die Pyramide wurde vor gut 4500 Jahren errichtet. Kleopatra starb im Jahr 30 v. Chr. Das bedeutet: Ihr ­Leben lag vom Bau der Pyramide weiter entfernt als von der Einführung des iPhones im Jahr 2007. In den zweieinhalbtausend Jahren vor ihrer Geburt hat die Menschheit noch gedöst und nur ab und zu eine große, neue Idee hervorgebracht. In den 2000 danach hat sie ein Hyperaktivitätssyndrom entwickelt. Die Zahl der Erfindungen und Entwicklungen ist durch die Decke gegangen. Shackletons Mannschaft versuchte 1914 noch mit einem hölzernen Segelschiff ohne Funkgerät ins Herz der Antarktis vorzudringen. Als Lionel Greenstreet, der letzte En­durance-Veteran, 1979 starb, hatte er die TV-Live-Übertragung der Mondlandung und die Einführung des Mobiltelefons noch erlebt. Die Beschleunigung beschleunigt.

			Von der Erfindung des Rades bis zu dem Tag, an dem Carl Benz seinen Motorwagen Nr. 1 zum Patent anmeldete, dauerte es mehr als 5000 Jahre. Vom ersten Telefon bis zu ChatGPT nur gut 140. Als ich zur Schule ging, gab es weder PC noch Handy oder Internet, heute lasse ich diesen auf einem Tablet geschriebenen Text von einer KI auf Rechtschreibfehler prüfen und der Verlag übermittelt die digitale Fahne online an die Druckerei. Wenn ich unseren Kindern zu erklären versuche, was ein Faxgerät ist, glotzen sie mich verständnislos an und ich fühle mich wie ein Zeitreisender, der gerade aus der Steinzeit zurückgekehrt ist und nun dem staunenden Publikum eine Flöte aus Schwanenknochen präsentiert.

			Dank dieser schwindelerregenden Wissensbeschleunigung haben wir so viele große und noch größere Hürden auf dem Weg ins Heute überwunden, dass wir daraus Mut und Kraft schöpfen können. Und es wird noch besser: Wir haben sogar eine Blaupause dafür, wie wir unsere aktuellen Umweltprobleme auf globaler Ebene anpacken und in den Griff bekommen können. Das Montreal-Protokoll von 1987, das bis heute wohl erfolgreichste Umweltabkommen der Geschichte. Es hat uns vorm Verstrahlen, Verkrebsen, Verhungern, kurz: vor dem Untergang bewahrt.

			

			Das verdanken wir auch zwei sagenhaften Urgestalten grüner Politik: Ronald Reagan und Margaret Thatcher. Der konservative Cowboy in den USA und die politische ähnlich gegossene eiserne Lady in Großbritannien waren das eigentlich unmögliche Öko-Paar, das verstand: Hier geht’s nicht um Ideologie, sondern ums nackte Überleben. Es hat wahrscheinlich geholfen, dass Nancy und Ronald Reagan gerne unter der Sonne Kaliforniens ausritten – und an Hautkrebs erkrankten. Auch zielführend: Margaret Thatcher war gelernte Chemikerin, sie begriff sofort, was sich da am Himmel zusammenbraute, oder besser: auflöste. Ich war zwar nicht dabei, aber es ist plausibel anzunehmen: Da gingen wissenschaftliche und erlebte Wahrheit eine äußerst erfolgreiche Zweckehe ein. Die eine hat’s verstanden und der andere gefühlt, gemeinsam haben sie die politische Initiative ergriffen. Die gefährlichen Fluorchlorkohlenwasserstoffe, kurz FCKW, die bis dahin als Kältemittel in Kühlschränken oder als Treibgas in den Spraydosen verwendet worden waren, mit denen auch Margaret Thatcher ihre absurde Helmfrisur fixierte, wurden verboten. Das Ozonloch, das die menschliche Zivilisation zu verschlingen drohte, schließt sich seither und ist aktuell keine Gefahr mehr. Zumindest diese planetare Grenze, die früher mal knallrot war, strahlt auf Johan Rockströms Grafik nun wieder in einem zukunftsbejahenden Grün. Dank Thatchers naturwissenschaftlicher Ausbildung und dem Basalzellkarzinom auf Reagans Nase.

			Montrealismus

			Wieso ausgerechnet die Stadt Montreal in Kanada zu dem Ort geworden ist, an dem die Menschheit bereits zweimal beschlossen hat, sich selbst nicht auszurotten, weiß ich nicht. Nennen wir es den Geist von Montreal. Ihm verdanken wir einige der seltenen Momente, in denen der Homo sich sein sapiens verdient. 1987 wird hier das eben erwähnte multilaterale Umweltabkommen beschlossen, das all jene chemischen Stoffe ächtet, die Ozon in der Stratosphäre zerstören. Zum ersten und bisher einzigen Mal haben ausnahmslos alle Mitgliedsstaaten der Vereinten Nationen einen UN-Vertrag ratifiziert. Eine Sternstunde der Menschheit – mit den bekannten wunderbaren Folgen.

			Am selben Ort, im Dezember 2022, blitzen die kognitiven Fähigkeiten unserer Spezies wieder auf. Mit überwältigender Mehrheit verabschieden die UN-Staaten das wichtigste und ambitionierteste Naturschutzabkommen aller Zeiten: Bis 2030 sollen mindestens dreißig Prozent der weltweiten Land- und Meeresflächen unter effektiven Schutz gestellt werden. Gleichzeitig sollen dreißig Prozent der schon geschädigten Ökosysteme wiederhergestellt und die Verschmutzung der Welt durch Dünger, Pestizide und gefährliche Chemikalien halbiert werden. Wenn wir das hinkriegen, haben wir den wohl fürchterlichsten der apokalyptischen Reiter, das globale Artensterben, schon so gut wie erledigt.

			Dann steht da noch, man reibt sich die Augen, wenn man es liest, in Abschnitt F, Absatz 10 des Abschlussdokuments: »Bis 2050 soll der Mensch im Einklang mit der Natur leben.« Wirklich! Die Völker der Welt haben beschlossen, nicht auszusterben. Wussten Sie das? Nein? Dann haben Sie jetzt einen sehr guten Grund mehr, optimistisch zu sein. Warum beherrscht so ein Abkommen nicht die Schlagzeilen, wa­rum wird es nicht gefeiert? Zum einen vielleicht, weil Kunming-Montreal Global Biodiversity Framework ein dämlicher Name ist, den sich keiner merken kann. Zum anderen, weil wir schlechte Nachrichten lieben. Mein Berufsstand verstärkt diese Fehlwahrnehmung noch und folgt dem Credo: »Bad news are good news, good news are no news.«

			

			Die Welt in Zahlen

			»Guten Abend, meine Damen und Herren. Der Bahnverkehr ist heute weitgehend störungsfrei verlaufen. Es gab keine Zugausfälle und keine gravierenden Verspätungen.« Klingt irre, ist aber wirklich schon passiert. Und hat es diese Meldung in die News-Feeds und TV-Sendungen geschafft? Natürlich nicht. Kriege, Krisen, Katastrophen – das bleibt hängen. Aber wir brauchen Daten statt Bauchgefühl. Dann wird klar: Die Welt ist gar nicht so kaputt, wie wir meinen. Sie ist in vielen Bereichen sogar deutlich besser, als wir glauben. Kindersterblichkeit innerhalb weniger Jahrzehnte halbiert, extreme Armut drastisch gesunken, Geburtenraten weltweit rückläufig – nur wissen das die wenigsten. Außerdem denken wir in überholten Bildern, in klassischen Vorurteilen. Etwa: Arm gegen Reich, wir gegen die, Wachstum gegen Umwelt. Weil in unserem Nachbarland Krieg herrscht, wähnen wir die ganze Erde in einem Schlachtengetümmel. Alles Quatsch. So gibt es, trotz des ganzen Lamentierens über die zunehmende soziale Ungleichheit, längst keine zwei Welten mehr, eine der Reichen, eine der Armen. Die meisten Menschen, so viele wie nie zuvor, leben heutzutage in einem stabilen Mittelstand, trotz der Reichtumsexzesse von Musk, Bezos, Zuckerberg und Konsorten. Zu Zeiten von Kleopatra oder Friedrich dem Großen hatte die Ungleichheit viel schrecklichere Dimensionen. Genau wie die Armut. Noch 1966 lebte über die Hälfte der Weltbevölkerung in extremer Armut. Heute sind es weniger als zehn Prozent.

			Gewalt, von der Wirtshausschlägerei bis zu den großen Schlachten, in denen sich ganze Armeen niedermetzeln, ist eine der Geißeln der Menschheit. Gerade toben wieder Kriege, in der Ukraine, im Nahen Osten und anderswo, denen Abertausende, vor allem Unschuldige, zum Opfer fallen. Durch die technische Aufrüstung, die Erfindung immer neuer und immer effizienterer Mordmaschinen, nimmt die Zahl der Opfer zu – könnte man denken. Der Gewaltforscher Steven Pinker hat das untersucht. Gestützt auf umfangreiche Daten aus Geschichtswissenschaft, Soziologie, Psychologie und Archäologie, kommt Pinker in seinem Buch Gewalt: Eine neue Geschichte der Menschheit aber zu dem Schluss, die Gewalt habe im Laufe der Menschheitsgeschichte strukturell und signifikant abgenommen. Während in vormodernen Stammesgesellschaften bis zu zwanzig Prozent aller Männer durch Kämpfe, Racheakte und Ähnliches umkamen, liegt die Quote heute laut Weltgesundheitsorganisation bei unter einem Prozent. Weltweit. Da sind Mord und Totschlag und alle Opfer durch Kriege und Terror mit eingerechnet. In Deutschland, einem der sichersten Länder, ist der Wert sogar kleiner als 0,1 Prozent. Durch die gesundheitlichen Folgen des Alkoholkonsums sterben hierzulande ungefähr fünfzigmal mehr Menschen als durch Gewalteinwirkung. So gesehen sind Brauhäuser gefährlicher als Terrorzellen – und das sage ich als begeisterter Biertrinker.

			Baby-Flaute

			Die Wachstumskurve der Bevölkerung flacht ab. In Bangladesch bekommen Frauen im Schnitt nur noch 2,1 Kinder – genauso viele wie in den USA. Trotzdem fürchten viele eine malthusianische Bevölkerungsexplosion in den Schwellen- und Entwicklungsländern, die uns alle in den Orkus reißen wird. Wir brauchen aber keine Schwarzmalerei, sondern nüchterne Fakten. Und die sind: Es kommen wohl noch ein oder zwei ­Milliarden ­Menschen hinzu – aber dann wird die Zahl langsam wieder sinken. Der UN-Bericht World Population Prospects hat den Peak für das Jahr 2084 berechnet. Danach geht es dann endlich bergab. Die Demografie ist sich da sehr sicher, weil sie belegen kann: Die Befreiung der Frauen, bessere Medizin und mehr Wohlstand limitieren unsere Vermehrung. Überall dort, wo Frauen Zugang zu Bildung und Beruf haben, können sie auch bei der Familienplanung stärker mitbestimmen. Die rapide gefallene Kindersterblichkeit und der global wachsende Wohlstand machen es zudem unnötig, möglichst viele Kinder in die Welt zu setzen, um das eigene Alter abzusichern. An dem Tag, an dem ich das schreibe, habe ich zwar gerade mit einem Massai-Krieger in Kenia darüber gesprochen, wa­rum Polygamie und Kinderreichtum für jeden echten Mann erstrebenswert seien – aber das ist nur eine der Ausnahmen, die in Kulturtraditionen begründet sind und für den weltweiten Trend keine Rolle spielen.

			Bei guten Nachrichten hören wir nicht hin, bei schlechten spitzen wir die Ohren. Dieser Negativity Bias ist ein evolutionär tief verankertes Schutzprogramm. Die Tendenz, Gefahren und Berichte von Unglücken und Katastrophen schneller wahrzunehmen, länger zu erinnern und emotional stärker zu gewichten, sensibilisiert uns für Bedrohungen, macht uns vorsichtiger und erhöht dadurch im evolutionären Wettbewerb die Überlebenschancen. Untersuchungen des Gehirns belegen, dass negative Reize tatsächlich schneller und intensiver verarbeitet werden. Der Psychologe Paul Rozin hat sogar erklärt, ein einzelnes negatives Erlebnis könne mehrere positive aufwiegen. Daraus ist in der Populärpsychologie die Faustformel geworden: Eine schlechte Erfahrung beeinflusst unsere Stimmung stärker als fünf gute. Diese Schlechte-Laune-Denk-Mechanik hat unsere Vorfahren heil durch die Steinzeit gebracht. Wer den Sonnenuntergang genoss, statt auf den heranpirschenden Säbelzahn­tiger zu achten, konnte schnell vom Romantiker zum Proteinlieferanten werden.

			Wir müssen das Gute und das Schlechte sehen, in beide Richtungen blicken. Toxischer Optimismus würde nur nach guten Nachrichten suchen und die schlechten ausblenden – das wäre fatal. Aber toxischer Pessimismus, der nur das Negative sieht und wie das Kaninchen von Angst gelähmt auf die Schlange starrt und das Handeln vergisst, wäre noch schlechter. Beide Richtungen sind im Grunde mentale Abkürzungen, und die müssen wir vermeiden, weil sie zu Fehlurteilen führen, davon hatten wir es ja schon in Kapitel eins. Wir verwechseln dann gern spektakulär mit repräsentativ, trauen dem Bauchgefühl mehr als der Statistik – und handeln aus Angst statt aus Klarheit. Dabei gilt: Wer die Welt falsch versteht, wird sie auch falsch verändern. Nur mit einem realistischen Weltbild lassen sich die richtigen Prioritäten setzen. Optimismus ist keine Naivität – sondern oft nur die statistische Wahrheit. Und die lautet: Seuchen, Hunger, Gewalt, Ungleichheit, Armut nehmen nicht zu, sondern ab. Weil wir dazugelernt haben, weil wir unser Verhalten angepasst haben. Genau diese Fähigkeit brauchen wir jetzt wieder.

			Tausend kleine Dinge

			Bei Umweltproblemen sehen die Daten bisher leider deutlich schlechter aus als bei Seuchen oder Hunger. Da leuchten, wie oben beschrieben, die wichtigen Klima-, Biodiversitäts- und Belastungswerte in Alarmrot. Aber: Das taten sie bei den anderen Doomsday-Daten früher auch. Es ist der Menschheit jedoch ­gelungen, diese Entwicklung in die richtige Richtung umzubiegen. Warum sollte das nicht auch bei ökologischen Herausforderungen gelingen? Schließlich gibt es auch dafür beeindruckende historische Beispiele.

			Als etwa, ich habe das in Kapitel eins kurz beschrieben, sich der Ku-Klux-Klan Wirtschaftskrise und Umweltkatastrophen im Mittleren Westen zunutze machte, fand die amerikanische Gesellschaft eine starke Antwort. Nachdem die Übernutzung der Prärie durch Landwirtschaft die amerikanische Kornkammer in eine »Dust Bowl« verwandelt hatte, wurde die Krise mit einer Mischung aus politischem Willen, wissenschaftlichem Fortschritt und gesellschaftlicher Anpassung gemeistert. Unter Präsident Franklin D. Roosevelt schuf die US-Regierung den New Deal, ein umfassendes Reformpaket, das erstmals Naturschutz als nationale Aufgabe definierte. 1935 wurde der Soil Conservation Service gegründet, der landesweit Programme gegen Bodenerosion anstieß. Fruchtwechsel, Konturpflügen, Windschutzstreifen und den Anbau von tief wurzelnden Gräsern waren nur einige von vielen Maßnahmen.

			Ein Schlüsselprojekt war die »Shelterbelt«-Initiative, bei der Millionen Bäume in Nord-Süd-Streifen gepflanzt wurden, um den Wind zu brechen und Erosion zu verhindern. Zudem wurden staatliche Hilfen gezahlt, um ausgelaugte Böden brachzulegen, damit sie sich erholen konnten. Parallel dazu setzte ein gesellschaftlicher Lernprozess ein. Die Krise zeigte den Farmern, dass kurzfristige Erträge langfristige Zerstörung bedeuten können. Wissenschaftler begannen, Boden als lebendiges Ökosystem zu verstehen, das Schutz und Pflege braucht. In den folgenden Jahrzehnten entwickelten sich daraus die moderne Bodenkunde und der Gedanke nachhaltiger Landwirtschaft. Bis Ende der 1930er Jahre waren die schlimmsten Stürme vorbei, teils durch das Ende der Dürre, teils durch die neuen Schutzmaßnahmen. Die Dust Bowl hinterließ ein Land, das schmerzhaft gelernt hatte, dass Ökologie und Ökonomie untrennbar miteinander verbunden sind. Und ja: Aktuell scheint Amerika vergessen zu haben, wozu es fähig ist. Aber auch das kann sich wieder ändern.

			Auf jeden Fall zeigt die Dust-Bowl-Story: Es wäre fahrlässig naiv, toxisch optimistisch, nur da­rauf zu hoffen, irgendwann könnte irgendjemand irgendetwas erfinden, mit dem sich etwa das globale Klima reparieren lässt. Oder das Artensterben. Oder überhaupt eine unserer existenziellen Herausforderungen. Es gibt leider keine einfachen Lösungen für komplexe Probleme. Wir dürfen nicht auf eine einzige Antwort hoffen, sondern müssen die sehr vielen, die wir bereits kennen, konsequent anwenden und entwickeln. Und wenn ich »sehr viele« schreibe, meine ich sehr, sehr viele. In den mehr als dreißig Jahren, die ich nun schon als Wissenschaftsjournalist um die Welt reise, habe ich auf allen Kontinenten Hunderte Forschende, Projekte, NGOs, Initiativen, engagierte Menschen und manchmal sogar Behörden kennengelernt, die gute Ideen haben. Ideen, mit denen wir unsere Welt ein bisschen besser machen können. Keine davon allein ist groß genug, um all das wieder in den grünen Bereich zu bringen, was gerade jenseits der planetaren Grenzen liegt. Aber das ist ja auch nicht nötig. Denn, so hat es mal ein Unbekannter auf die Berliner Mauer gepinselt: »Viele kleine Leute, an vielen kleinen Orten, die viele kleine Dinge tun, können das Gesicht der Welt verändern.«

			Hier nur mal ein paar dieser vielen und gar nicht immer kleinen Ideen, denen ich auf meinen Expeditionen begegnet bin und die in Summe der Grund dafür sind, wa­rum ich hoffnungslos optimistisch bin:

			

			Walkacke

			Im Golf von Kalifornien erforscht Iain Kerr von der Ocean Alliance das Leben der Blauwale. Die größten Tiere auf diesem Planeten – allein die Zunge eines Blauwals ist so schwer wie ein afrikanischer Elefant – sind unerwartete Verbündete im Kampf gegen die Klimakrise. »Healthy wales, healthy oceans, healthy people«, fasst Iain seine Forschungsergebnisse zusammen. Denn ein einziger Blauwal kann in seinem kolossalen Körper in einem Jahr so viel Kohlendioxid speichern wie 1500 große Bäume. Wenn er stirbt, sinkt er samt dem Kohlenstoff in seinem Körper in die Tiefe und das Treibhausgas ist für Jahrhunderte raus aus der Atmosphäre.

			Aber das ist erst der Anfang: Nicht nur Blau-, sondern alle Bartenwale fressen unter Wasser und scheiden an der Wasseroberfläche aus, was davon übrig bleibt. Dieser Walkot ist dann Power-Dünger für Kieselalgen, die vielleicht wichtigsten Lebewesen, von denen Sie noch nie gehört haben. Bekommen sie genug Nährstoffe, vermehren sich die Kieselalgen explosionsartig, viele Milliarden von ihnen wabern dann durch die Ozeane und photosynthetisieren vor sich hin. Sie ziehen dabei das Treibhausgas Kohlendioxid aus der Luft, geben Sauerstoff ab und sinken, wenn sie sterben, samt ihrer CO2-Fracht nach unten. Die Treibhausgas-Menge, die dabei jedes Jahr absorbiert wird, ist schier unglaublich: Optimistische Hochrechnungen gehen von bis zu 37 Milliarden Tonnen aus. Das ist viermal mehr Kohlendioxid, als alle Bäume im Amazonasregenwald aufnehmen können. Gäbe es mehr Wale in den Ozeanen, die mehr Kacke produzieren, gäbe es auch mehr Algen, die noch mehr Treibhausgase binden. Alles, was wir dafür tun müssen: die Wale endlich in Ruhe lassen, damit sie sich vermehren und ungefährdet leben können. Und natürlich: die Verschmutzung und Übernutzung der Meere beenden. Wenn es wieder so viele Meeresriesen gäbe wie in den Zeiten vor dem kommerziellen Walfang, könnten sie jedes Jahr noch viele Millionen Tonnen CO2 zusätzlich entsorgen. Auf jeden Fall wäre unser Klimaproblem schon ein ganzes Stückchen kleiner. Und preiswerter zu lösen, wie Ökonomen berechnet haben. Die, wie es auf Schlau heißt, »Inwertsetzung von Ökosystemleistungen« entspricht dabei pro Tier schätzungsweise zwei Millionen Euro. Das heißt: Für jeden großen Blauwal, der in den Ozeanen rumschwimmt, müssen wir Menschen zwei Millionen Euro weniger für Klimaschutzmaßnahmen ausgeben. Außerdem macht uns der Anblick von Walen glücklich. Alles in allem also ein sehr guter Deal.

			Rotierende Rinder

			Die Kuh ist in Zeiten der Erderwärmung vom friedlichen Wiederkäuer zum weltverschlingenden Klimakiller mutiert, weil der Fleischkonsum absurd hoch ist. Etwa anderthalb Milliarden Rinder, die meist ihr Leben lang in Ställen stehen, rülpsen und furzen vor sich hin, damit sie Milch und Steaks liefern. Leider enthalten ihre Abgase sehr viel Methan. Mindestens hundert Millionen Tonnen emittieren die ahnungslosen Paarhufer jedes Jahr. Das ist schlecht, weil Methan extrem klimaschädlich ist, mehr als 25-mal schädlicher als die gleiche Menge CO2. Darüber hinaus wird auf sechzig Prozent der globalen landwirtschaftlichen Flächen keine Nahrung für Menschen mehr produziert, sondern nur Tierfutter. Mit desaströsen Folgen für die Umwelt und die Welternährung. Alles richtig. Aber nicht vollständig. Denn würde man die Rinder nicht in Ställe einsperren, sondern draußen grasen lassen, würde man sie nicht mit ­Kraftfutter ­mästen, das auf überdüngten Äckern produziert wird, und Fleisch nicht subventionieren, indem die ökologischen Folgekosten auf die Allgemeinheit abgewälzt werden, sähe die Bilanz deutlich freundlicher aus. Sogar die Naturschutzorganisation WWF stellt klipp und klar fest: Richtig gemacht, kann »die Rindfleischproduktion das Klima entlasten«.

			Vollends zu Klimaschützern werden Kühe bei Bauer Benedikt Bösel in Brandenburg. Der lässt seine Rinder rotieren. Sie stehen nicht einfach auf einer Wiese he­rum, bis die runtergefressen ist. Benedikt hat seine Weiden in kleine Parzellen aufgeteilt. Alle paar Stunden treibt er die Tiere von einer auf die nächste. Das imitiert, was ich auch bei den großen Gnu- und Zebraherden in der Serengeti beobachtet habe: Sie stehen nur kurz an einem Ort, ziehen dann weiter. Effekt: Nur die Spitzen der Halme werden abgebissen, die Wurzeln nicht zertreten – und genau das macht Gras glücklich. Es will oben abgebissen werden, weil das unten einen Wachstumsimpuls auslöst. Im Speichel von Rindern haben Forschende sogar Enzyme entdeckt, die das Graswachstum stimulieren. Die Wurzeln werden dichter, bilden mehr Humus und der bindet dann mehr Treibhausgase. Die Wiese wird durch dieses Mob Grazing, zu Deutsch: rotierende Rinderherden, auch produktiver: Auf gleicher Fläche können mehr Tiere satt werden und jedes einzelne bläht weniger Methan aus, weil es kein Kunstfutter verdauen muss. Nebenbei düngen die Tiere ihre Wiese, was den Einsatz von Chemie vermindert. »Kein Scheiß«, verkündet Benedikt mir stolz, als ich auf seiner Wiese in einen Kuhfladen trete, »die Landwirtschaft ist die Lösung für einige der größten Menschheitsprobleme.«

			

			Algenfutter

			Was die Rinder in die Atmosphäre rülpsen und furzen, lässt sich noch auf andere Art beeinflussen: In Norwegen waren wir auf den Schiffen von Sea Weed Solutions bei der Algenernte mit dabei. Das Kelp wächst im Meer, verbraucht keine Landflächen, wird nicht gedüngt und benötigt kein wertvolles Süßwasser. Und es wächst sehr schnell, bis zu einem halben Meter an einem einzigen Tag. Da entsteht gigantisch viel Biomasse mit hohem Nährwert, ohne die Umwelt zu belasten. Statt Soja aus Regenwaldgebieten lassen sich proteinreiche, gemahlene Algen ins Tierfutter mischen. In Australien und den USA verdauen Rinder auf Testfarmen schon Futter, in das ein bisschen Trockenmasse der Rotalge Asparagopsis taxiformis gemischt wurde. Das senkt den Methanausstoß einer Kuh um bis zu neunzig Prozent. In Deutschland arbeitet das Unternehmen Made by Made daran, die Larven der Soldatenfliege, die sich von Abfall ernähren, zu Tierfutter zu verarbeiten, was ebenfalls Wasser, Klima und Flächen schonen würde. Wenn es dann noch gelingt, den gesundheitsschädlich hohen Fleischkonsum zu reduzieren, was ja jeder von uns selbst in der Hand hat, können wir ein Wunder wirken. Voilà, die Kuh wird vom Klimakiller zum Klimaschützer.

			Geoengineering

			Wir sind weit davon entfernt zu verstehen, wie im Natursystem des Planeten Erde alles mit allem zusammenhängt, und reiben uns überrascht die Augen, wenn wir sehen, wie etwa kackende Wale oder grasende Kühe das Weltklima beeinflussen. Das sind aber nur zwei Kettenreaktionen von unüberschaubar vielen. Tausende Wirkzusammenhänge verstärken, überlagern und dämpfen sich. Die meisten kennen wir noch nicht und auch die, die wir kennen, haben wir meist nicht vollständig verstanden. Wir sollten also sehr vorsichtig mit Eingriffen in die Geosysteme sein, weil wir nicht wirklich abschätzen können, was für Folgen es hat, wenn wir die Meere mit Eisen, Stickstoff, Phosphor oder Silikaten düngen, um den Walkacke-Effekt künstlich zu verstärken. Genau das schlagen einige Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler vor. Ob das zu unkontrollierten Planktonblüten, Sauerstoffmangel im Meer oder gestörten Nahrungsnetzen führt, können sie aber nicht mit Sicherheit ausschließen.

			Es klingt auch verlockend, einfach Schwefeldioxid in der Stratosphäre zu verteilen, um die Sonneneinstrahlung zu vermindern und damit die Erderwärmung zu dämpfen. Aber wer sich mit dem Teufel an einen Tisch setzt, braucht einen langen Löffel. Bisher hat sich die Vorstellung, wir könnten die Natur vollständig beherrschen, oft als naiv herausgestellt. Diese Hy­bris ist ja sogar einer der Gründe für unsere missliche Lage. An Naturkreisläufen rumfummeln ist wie eine Chemotherapie für Schwerkranke. Leider notwendig, aber oft mit schweren Nebenwirkungen. Dennoch wäre es falsch, Geoengineering in Bausch und Bogen zu verdammen. Denn auch mehr Wale sind Geoengineering. Genauso wie mehr Bäume, neue Seegras-Wiesen und die Bienenwiese auf dem Dorfplatz. Bio-Geoengineering hat großes Potenzial. Und zum Bio kommt noch das High-Tech-Engineering.

			CCS beispielsweise steht für Carbon Capture and Storage. Das sind technische Verfahren, mit denen Treibhausgas aus der Atmosphäre gezogen und dann dauerhaft gespeichert wird. Etwa auf Island, wo CO2 tief ins Basalt-Gestein gepresst wird, wo es zu Karbonatgestein wird und für sehr lange Zeit keinen Schaden anrichten kann. Das funktioniert auch ganz gut, ich zeige gerne ein Foto he­rum, auf dem ich breit grinsend ein Stück versteinerten Klimawandel in der Hand halte. In vielen Ländern wird derzeit an CCS geforscht. In der Nordsee hat vor wenigen Monaten der erste kommerzielle CO2-Friedhof der Welt den Betrieb aufgenommen, wo das staatlich-norwegische Unternehmen Northern Lights Klimagase aus einem Zementwerk zweieinhalb Kilometer tief unter dem Meeresboden verpresst. Bis zum Ende des Jahrzehnts soll die Speicherkapazität des Betriebes fünf Millionen Tonnen erreichen. Noch sind das im Vergleich zu den weltweiten Emissionen nur homöopathische Klimagasmengen. Aber wer sagt, dass es so bleiben muss? Der Weltklimarat schätzt die technische und geologische CO2-Speicherkapazität auf etwa tausend Gigatonnen. Schwer zu sagen, ob das finanzierbar ist und wirklich funktioniert. Aber versuchen können wir es ja. Zusammen mit Wäldern, Walen & Co. könnte es helfen, die Klimakrise einzudämmen. Schließlich war die Mondlandung am Anfang ja auch nur eine blöde Idee, die fast alle für unrealistisch hielten.

			CCU, Carbon Capture and Utilization, ist auch cool, da wird CO2 nicht gespeichert, sondern verwertet. Ich habe mal ein paar Socken geschenkt bekommen, die in ihrem ersten Leben Treibhausgase waren. Mehr Sinn macht aber beispielsweise die Verarbeitung zu synthetischen Kraftstoffen, etwa für den Flugverkehr, man kann auch Baustoffe daraus produzieren, Plastik oder Nahrung für Algen. Noch verbrauchen CCS und CCU zu viel Energie, sie sind ineffizient. Aber die allerersten Photovoltaikzellen haben in der Herstellung auch mehr Strom verbraucht, als sie danach abgaben. Trotzdem wurden sie weiterentwickelt und immer besser. 2024 lag die globale Solarstromerzeugung dann bereits bei über 2000 Terawattstunden und der Strom aus Sonne ist inzwischen deutlich preiswerter als der aus Öl, Kohle, Gas oder Atomen.

			Ganz interessant klingt auch die Idee, Meersalz in niedrig liegende Wolken über den Ozeanen zu spritzen. An den Aerosolen können sich dann viele kleine zusätzliche Wasser­tröpfchen bilden. Das macht die Wolken heller und dann reflektieren sie mehr Sonnenlicht zurück ins All. Dieser Albedo-Effekt könnte die Wassertemperatur etwas absenken und Korallenriffe vor dem Ausbleichen schützen. Zumindest hoffen das die Forschenden.

			Beim grundsätzlichen Vermeiden von Treibhausgasen sind wir schon sehr viel konkreter vorangekommen. Technische Innovationen in Kombination mit staatlicher Förderung und privaten Investitionen haben erneuerbare Energien weltweit konkurrenzfähig gemacht. In Deutschland kosten Wind- und Sonnenergie pro Kilowattstunde inzwischen nicht mal mehr halb so viel wie Strom aus Kohle und nur einen Bruchteil dessen, was Atomstrom kosten würde.

			Und sonst so …

			Von den 195 von den Vereinten Nationen anerkannten Staaten auf der Welt haben mehr als 140 inzwischen ein Netto-Null-Ziel formuliert, um klimaneutral zu werden. Einige davon wollen das früher erreichen, einige später, aber alle innerhalb der nächsten fünfzig Jahre. Fast überall gibt es Fortschritte. Beispiel: Von den elf Millionen Autos, die allein im Jahr 2024 in China neu zugelassen wurden, waren mehr als sechzig Prozent E-Autos. Und weit über die Hälfte aller neu gebauten Solar- und Windkapazitäten auf der Erde entstanden im vergangenen Jahr auch dort. Mehr als sechzig Milliarden Bäume wurden in die chinesische »Great Green Wall« gepflanzt, um die Ausbreitung von Wüsten zu stoppen, was den Waldflächenanteil landesweit mehr als verdoppelt hat. Noch ist das 1,4-Milliarden-Menschen-Land der größte CO2-Sünder, will 2060 aber klimaneutral sein – und es sieht so aus, als könnte das sogar schon vorher klappen.

			Im September 2024 wurde Ratcliffe-on-Soar abgeschaltet, das letzte Kohlekraftwerk Großbritanniens, des Mutterlands der Industrialisierung. Während im »Great Smog« von London im Jahr 1952 noch 12 000 Menschen innerhalb von nur einer Woche an den Folgen der Luftverschmutzung starben, ist Londons Luft nun wieder so sauber wie seit ungefähr 200 Jahren nicht mehr. Ein weltweiter Trend: Die Konzentration von gesundheitsschädlichem Feinstaub geht in so gut wie allen Industrieländern zurück. In Deutschland vermeldete die Tagesschau im Februar 2025: »Deutschland hält erstmals alle Luftgrenzwerte ein.« Bitte mitschreiben: »Erstmals«. »Alle«.

			In meiner Kindheit hatten viele Aale, die wir aus der Elbe angelten, Krebsgeschwüre, weil die Schwermetallbelastung des Wassers apokalyptisch hoch war. Baden durften wir Kinder in der Brühe sowieso nicht, das hatten uns die Eltern streng verboten. Heute liegen an den Elbstränden wieder Robben, über meiner Heimatstadt Hamburg kreisen Seeadler und die Wiederansiedlung von Lachsen hat begonnen. In Deutschland sind auch Biber, Wölfe, Luchse, Wisente, Uhus und Wanderfalken wieder häufiger zu sehen. Und weil die Wale so eine prominente Rolle in diesem Buch spielen: In der Eckernförder Bucht begegne ich beim Paddeln wieder regelmäßig Schweinswalen. Seit Ende des kommerziellen Walfangs 1986 erholen sich weltweit viele Arten, die fast schon ausgerottet waren. Die Zahl der Buckel- und Blauwale etwa hat sich seither ungefähr verzwanzigfacht. Tendenz: weiter steigend. Das heißt natürlich nicht, dass alles gut ist. Wasserverschmutzung, Schiffsverkehr, Lärm, Offshore-Windanlagen, Überfischung, Meeresversauerung und viele andere an­thropogene Einflüsse sind nach wie vor eine Bedrohung für unsere großen Freunde im Meer. Dennoch geht es ihnen besser als noch vor wenigen Jahrzehnten.

			Wer wie ich die 1980er Jahre miterlebt hat, erinnert sich an den »sauren Regen«. Wälder starben, Dächer wurden zerfressen, Flüsse kippten. Schwefeldioxid aus Schornsteinen und Autos war der Übeltäter. Doch dank Katalysatoren, Entschwefelungsanlagen und strengen EU-Richtlinien wurde die Luft sauberer. Heute sind die meisten Wälder gesünder als vor vierzig Jahren. Sogar Seen in Skandinavien, die einst »tot« waren, leben wieder. Es ist eine stille, aber gewaltige Erfolgsgeschichte. Sie zeigt, dass technische Innovation und politischer Wille gemeinsam mehr erreichen, als wir oft glauben.

			Gerade bin ich von einer Reise nach Kenia zurückgekommen. Da liegt heute viel weniger Müll auf den Straßen als noch vor einigen Jahren, weil Plastiktüten verboten sind. So wie in Vanuatu, Ruanda, Osttimor und mehr als hundert weiteren Nationen, die Tüten ganz oder teilweise verboten haben. Japanische Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen haben zudem einen Kunststoff entwickelt, der sich in Salzwasser auflöst. Auch die Entwicklung kompostierbarer Plastikarten kommt langsam voran.

			In Helsinki gab es seit mehr als einem Jahr keinen einzigen Verkehrstoten mehr, dank Tempo 30. Im Schweizer Kanton Neuenburg wurden im April 2025 erstmals Solarpaneelen auf die Gleise einer aktiven Bahnstrecke gelegt. Die Dinger sind abnehmbar und machen aus der ansonsten nutzlosen Fläche zwischen den Schienen einen profitablen Energiepark. Weltweit könnten Schätzungen der Firma Sun Ways zufolge eine halbe Million Eisenbahn-Kilometer damit bestückt werden. Die Bahn hat Zukunft, glauben Sie mir.

			Singapur experimentiert mit der Plug-Flow-Methode, die aus Regen Strom macht. Mehr als zehn Prozent der Bewegungsenergie des fallenden Wassers kann in elektrische Energie umgewandelt werden. An Dächern und Regenwasserkanälen installiert, sollen so lokal nutzbare Stromquellen entstehen. Die Millionenmetropole ist außerdem inzwischen zu über der Hälfte begrünt, was Wasserkreisläufe optimiert, Fluten puffert und Hitzestaus minimiert. Hunderte begrünte Dächer und Fassaden haben Hochhäuser aus Beton in grüne Oasen verwandelt, es gibt sogar ein aus Abwasser gebrautes Bier. Schmeckt ganz okay.

			Costa Rica hat mehr als ein Viertel seines Staatsgebietes unter Naturschutz gestellt und das in der Verfassung festgeschrieben. Resultat: Der Wohlstand wächst. In den 1980er Jahren war das Land fast komplett abgeholzt. Heute ist mehr als die Hälfte des Landes wieder von Wald bedeckt. Weil der Staat Bauern dafür bezahlt hat, Wälder zu schützen oder neu anzupflanzen. Dazu kommt ein Ökostrom-Anteil, der sich inzwischen der Hundert-Prozent-Marke nähert. Resultat: Der Naturtourismus boomt, seltene Tiere wie Tapire oder Quetzal-Vögel haben neue Habitate gefunden. Costa Rica beweist: Natur und Wirtschaft müssen keine Feinde sein. Oder, wie Johan Rockström es ausdrückt: »Regeneration ist keine Utopie. Sie ist eine ökonomische Strategie.«

			Bei unseren näheren Nachbarn tut sich ebenfalls Interessantes. Holländische Ingenieure haben Hausziegel gebacken, aus denen Moos wächst, das CO2 bindet und die Häuser kühlt. Um in Zeiten steigender Meere neue Lebensräume zu schaffen, entstehen künstliche Öko-Inseln und schwimmende Siedlungen.

			Dänemark vergibt schon seit 2020 keine Lizenzen mehr für die Öl- und Gasförderung, der erste Offshore-Windpark ist bereits 35 Jahre alt, und bis 2050 will das Land seine Emissionen um 110 Prozent senken. Richtig gelesen: 110 Prozent. Negativ-Emissionen. In Kopenhagen konnte ich bei dem Start-up Nordic Harvest Europas größten Indoor-Bauernhof bestaunen, der ohne jede Chemie und mit sehr wenig Wasser auskommt. Aktuell wird in der Hauptstadt außerdem bereits die Hälfte aller Wege zu Arbeit und Schule mit dem Fahrrad zurückgelegt – dank konsequenten Ausbaus des Radwegenetzes. Und Kopenhagen ist zur weltweit schwammigsten Schwammstadt ausgebaut worden, was das Überflutungsrisiko in Klimawandelzeiten fast um die Hälfte senken kann. Auch die dänischen Bauern legen sich ins Zeug: Sie zahlen ab 2030 eine Tierfurz-Steuer. Für jede Tonne CO2-Äquivalent aus der Tierhaltung gut vierzig Euro. Außerdem sollen sie bis 2045 eine Milliarde neue Bäume pflanzen. Weil der Staat die Landwirtinnen bei anderen Steuern stark entlastet, ging der Beschluss ohne große Proteste durch. Klingt fast wie ein Märchen, stimmt aber, wenngleich sich die Umsetzung noch als schwierig erweist.

			Japan hat auf Gehwegen Platten verlegt, die Strom erzeugen, wenn Menschen drauftreten. In Frankreich müssen große Parkplätze künftig mindestens zur Hälfte mit Photovoltaikanlagen überdacht werden. Das geschätzte Energiepotenzial entspricht der Leistung von zehn Atomkraftwerken. Das Kohleland Aus­tralien plant den Bau des größten Solarparks der Welt mit sechs Gigawatt Leistung. Kanadische Forscher haben die ersten biologisch abbaubaren Batterien aus Zellstoff entwickelt. Die Salzgitter AG in Deutschland arbeitet am ersten emissionsfreien Stahlwerk, das mit grünem Wasserstoff arbeiten soll. Die Insel Tilos auf Griechenland ist dabei, die erste Null-Abfall-Insel zu werden, wo Müll akribisch getrennt und recycelt wird. Das Riff vor dem mexikanischen Cabo Pulmo war schon vor dreißig Jahren durch Überfischung und Verschmutzung so gut wie ruiniert, dann setzten die Fischer eine Nicht-Fischerei-Zone durch, überwachten sie selbst und können sich heute über einen Fischreichtum freuen, der Tourismus und Fischerei florieren lässt. Die Nashorn-Wilderei in Südafrika geht zurück, im Mittelmeer gilt der Blauflossen-Thunfisch nicht mehr als vom Aussterben bedroht. Und neulich habe ich zufällig gesehen, wie unser zwölfjähriger Sohn, der meist nur völlig betäubt in sein Handy starrt, eine Kröte über die Straße trug. Einfach so.

			Sogar innerhalb des Schlechten findet sich Gutes: Das Potsdam-Institut für Klimafolgenforschung hat insgesamt 1729 Überschwemmungen untersucht, die Europa in den vergangenen siebzig Jahren heimgesucht haben. Da Extremwetterereignisse und Fluten zunehmen, würde man das Gleiche für die Schäden und Opferzahlen erwarten. Aber seit 1950 ist die Zahl der Todesopfer durch Überschwemmungen um über die Hälfte gesunken, die wirtschaftlichen Schäden sind, bezogen auf das Bruttoinlandsprodukt, sogar um fast zwei Drittel zurückgegangen. Weil der erfindungsreiche Mensch Schutzanlagen gebaut, Frühwarnsysteme installiert, Notfallpläne erarbeitet und auch private Vorsorge getroffen hat. Das zeigt: Wir können unsere Resilienz steigern und damit wertvolle Zeit gewinnen, um Umweltschäden zu reparieren.

			Wirken diese Beispiele willkürlich auf Sie? Ja? Das ist gut. Denn genau das sind sie. Genau das sollen sie sein. Ich hätte ebenso willkürlich hundert andere auswählen können. Oder tausend. Aus anderen Staaten, von anderen Menschen. Darin steckt eine Botschaft. Wohin ich in den vergangen vierzig Jahren auch gereist bin, überall suchen Menschen nach Lösungen. Die meisten Ideen werden scheitern, keine Frage. Aber da acht Milliarden Menschen jeden Tag unvorstellbar viele Ideen haben, bleiben immer genug übrig, die funktionieren. Unsere Kreativität und unsere Fähigkeit zur Kooperation unterscheiden uns von den Dinosauriern, mit denen ich dieses Kapitel begonnen habe.

			»Am Ende sind Probleme nur Dinge, die man bewältigen muss«, hat Shackleton gesagt. Eines nach dem anderen. Auf dem Weg ins Morgen wird zwar ganz sicher noch jede Menge schiefgehen. Wir werden uns auf der Reise enervierend menschlich anstellen, also uns selbst das Leben schwer machen, indem wir nicht nur besonnen, altruistisch und klug handeln, sondern auch impulsiv, rücksichtslos und blöd. So sind wir eben. Und wir wissen es. Im Grunde ist die menschliche Geschichte ja eine Aneinanderreihung irritierender Fehlentscheidungen. Kriege, Tyrannei und Umweltzerstörung haben die Entwicklung der Zivilisation immer wieder zurückgeworfen. Fortschritt kam dann oft nur zustande, weil man versuchte, die Fehler der Vergangenheit wiedergutzumachen. Deshalb machen wir so oft einen Schritt vorwärts und dann gleich wieder einen zurück. Unterm Strich ist es aber für die Menschheit bisher ganz gut gelaufen. Und wir müssen auch nicht fürchten, die Arche zu verpassen. Wir können uns selbst eine bauen, wann immer wir wollen. Was es dazu braucht? Einen Blumenstrauß, den wir in die Zukunft ­werfen.

		

	
		
			

			3 
Was wir können

			Die Fantasie ist ein Zauberschwert. Wir können damit Drachen töten. Den Drachen des Krieges, den Drachen des Hungers, auch den der Krankheit und den der Umweltzerstörung. Jeder dieser Drachen ist furchteinflößend, jeder wirkt unbezwingbar. Doch wenn ich den Blick vom Schreibtisch hebe, sehe ich auf der Wand gegenüber den »Blumenwerfer« – und der verfügt über eine Superkraft, gegen die jeder Drache alt aussieht. Deshalb prangt er auf dem Cover dieses Buches.

			Das Original des »Blumenwerfers« hat der Graffiti-Künstler Banksy 2003 auf eine Wand in Bait Sahour gesprüht. Der Ort liegt östlich von Bethlehem im Westjordanland, kann mit ein paar ganz ansehnlichen Ruinen aufwarten und ist ansonsten auf landestypische Art hässlich. Als ich in der Gegend umhergereist bin, habe ich mich immer gewundert, wieso die Leute ihre Häuser nicht ein bisschen hübscher machen. Vielleicht, weil sie fürchten müssen, früher oder später wird sowieso alles zerbombt?

			Am Rand des halb fertigen und gleichzeitig halb kaputten Ortes verläuft die »West Bank Barrier«, eine mehrere ­Hundert Kilometer lange Sperranlage, mit der sich Israel vor Terroranschlägen schützen will und die als »Apartheidsmauer« zu einem Symbol ideologischer Gegensätze geworden ist. Bait Sahour spielte während der ersten und zweiten Intifada eine besondere Rolle. Während Palästinenser und Israelis andernorts vorwiegend nach Möglichkeiten suchten, sich möglichst effi­zient umzubringen, setzten die Bewohner von Bait Sahour auch auf gewaltlose Aktionen. Gemeinsame Feste, Friedensdemos, Steuerboykott – was Leute halt so machen, wenn sie nicht kämpfen, aber auch nicht aufgeben wollen. Besonders viel Erfolg hatten sie damit zwar nicht, aber ihre unansehnliche Stadt ist dadurch immerhin zu einem Symbol der Hoffnung geworden. Und außerdem hat die Bait-Sahour’sche Gewaltlosigkeit auf einem anderen Kontinent einen Künstler dazu inspiriert, ein paar neue Spraydosen zu kaufen: Banksy.

			Blumen in die Zukunft werfen

			Banksy erregt mit seinen Graffitis seit einem Vierteljahrhundert immer wieder weltweit Aufsehen. Seine irgendwann irgendwo auf irgendwelchen Wänden auftauchenden Motive lösen mit einfachen Mitteln komplexe Diskurse aus. Niemand kennt sein Gesicht, er bleibt unsichtbar, trotzdem oder gerade deshalb ist er ein Weltstar. Seine Motive scheinen flüchtig betrachtet vielleicht ein bisschen banal und kitschig zu sein. Aber sie wirken durch die Art der Inszenierung. Die ist einzigartig und verleiht ihnen Hintersinn und Witz. Banksy verunsichert. Ich mag seine Arbeit sehr.

			Auf die Mauer in Bait Sahour hat er einen ziemlich coolen Rebellen gesprüht, der aussieht wie ein moderner Che Guevara. Ein idealisierter palästinensischer Intifada-Kämpfer, der einen Stein wirft, wahrscheinlich auf israelische Panzer oder Soldaten oder jedenfalls irgendwas Übermächtiges. Auf den ersten Blick ist das ein klassisches David-gegen-Goliath-Motiv: furchtloser Widerstandskämpfer gegen erdrückende Übermacht. Doch Banksys Werk ist subversiv, er bricht mit einem einzigen Detail die Erwartung des Betrachters: In der Hand des Rebellen liegt keine Bombe und kein Stein. Was er da in Richtung seiner Feinde schleudert, ist ein bunter Blumenstrauß. Der verändert alles, macht für die Zukunft alles möglich. Die Blumen in der Hand des Rebellen – das ist Optimismus.

			Der Banksy-»Blumenwerfer« an der Wand bei mir zu Hause ist nur ein simple Replik, eine dünne Klebefolie, die ich bei Amazon bestellt habe. Dass irgendwelche Online-Händler seine Werke gnadenlos kommerzialisieren und als billige Massenprodukte verscherbeln, ist wahrscheinlich nicht im Sinne des Künstlers. Aber egal, ich bin Fan. Originale, selbst wenn es welche zu kaufen gäbe, könnte ich mir ohnehin nicht leisten. Also freue ich mich über den Klebe-Banksy an meiner Wand. Und vielleicht würde es den anonymen Künstler besänftigen zu erfahren, dass meine Frau, eine blumenverrückte Botanikerin, dem schwarzen Folienmann liebevoll einen bunten Strauß in die Hand gemalt hat. Dadurch ist er dem Original immerhin etwas ähnlicher geworden. Inzwischen sieht unser Banksy auch schon fast so mitgenommen aus wie ein richtiges Hauswand-Graffiti, weil die Jungs jedes Mal mit ihren ungewaschenen Händen draufpatschen, wenn sie in sinnloser Eile daran vorbeirennen. Doch das ist egal, denn die billige Folie, die aufgemalten Blumen, der Kinderdreck, der absurd unauthentische Ort – nichts davon kann die subversive Kraft dieses Werkes brechen. Ein schöner Gedanke braucht keinen goldenen Rahmen. Er schöpft seine Wirkung aus sich selbst. Er kann Berge versetzen.

			

			»Das Imaginäre ist das Bewusstsein des Möglichen«, hat Jean-Paul Sartre über die Kraft der Fantasie gesagt. Fantasie ist die Grundbedingung für Optimismus, ohne sie wären wir im Hier und Jetzt gefangen. Wir wären alle abgestumpfte Pessimisten. Sind wir aber nicht. Jeder und jede kann zumindest von einer besseren Zukunft träumen – und damit fängt immer alles an. Meistens bleiben Träume zwar einfach nur Träume, aber manchmal werden sie auch wahr. Präziser: Wir lassen sie teilweise wahr werden, indem wir sie in konkretes Handeln übersetzen, um die Realität dem Traum anzunähern. Das ist Blochs »konkrete Utopie«. Sie basiert auf unserer buchstäblich fantastischen Fähigkeit, uns etwas vorzustellen, das es noch nicht gibt und das besser ist als das, was wir haben. Wir können das Nichtexistente denken und damit nicht nur über die Realität hinauswachsen, sondern sie, zumindest innerhalb der Grenzen, die uns die Natur setzt, auch verändern. Oder simpel gesagt: Wir können uns unsere Zukunft einfach ausdenken. Sie ist niemals zwangsläufig. Innerhalb der planetaren Grenzen haben wir eine Menge Gestaltungsspielraum.

			Am Anfang war das Wort

			Eine einsame Fantasie in einem einzelnen Kopf entfaltet kaum Wirkung auf die Welt. Viele Menschen müssen gleichzeitig identische, zumindest ähnliche Vorstellungen davon haben, was das Wünschenswerte und Mögliche eigentlich ist. Um in vielen Köpfen ähnliche Ideen entstehen zu lassen, braucht es gute Erzähler, die sie verbreiten. Dann entsteht womöglich ein Narrativ, eine Erzählung, die weltverändernde Kraft und Wirkung entfaltet. Ob Schöpfungsmythos, Paradies, ewiges Leben oder Nächstenliebe – das waren alles Erzählungen, die erst wirkmächtig wurden, als sie viele Menschen erreichten und überzeugten, als sie ihren Weg ins kollektive Bewusstsein fanden. Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit und Demokratie – alles nur Träumereien, bis ein paar Unverdrossene anfingen zu überlegen, ob man diese Träume nicht wirklich leben könnte. Weltumseglung, Flug zum Mond oder Pizza online bestellen: Idee – Erzählung – Umsetzung, das ist die Dreifaltigkeit der Weltveränderung, so läuft es immer. Wir folgen nicht den Fakten, sondern den Geschichten.

			»Am Anfang war das Wort«, das ist der wuchtige Auftakt des Johannes-Evangeliums. Da steht nicht: »Am Anfang war die Tradition, die Erfahrung, das Gesetz, die Berechnung, der Datensatz oder die Marktforschung.« Da steht: »Das Wort.« Also: Gottes Erzählung. Ein Narrativ ist eine Soft Power, die jede Festung schleifen, jede Tradition auslöschen kann, auch wenn sich das am Anfang kaum jemand vorstellen kann, weil das Bekannte, Überlieferte und Schon-immer-so-Gemachte irgendwie nach Ewigkeit riecht. Aber das ist eher der Moder des Alten, denn schon seit Heraklit wissen wir: Das einzige Beständige ist die Veränderung. »Panta rhei«, alles fließt, hieß es bei dem alten Griechen. Und: »Man steigt nie zwei Mal in denselben Fluss.« Er hatte es offenbar mit Fließgewässern. Sie sind aber auch eine treffende Metapher: Weil unsere Welt heute anders ist, als sie es gestern war, und morgen anders sein wird, als sie es heute ist, müssen wir unsere Überzeugungen jeden Tag hinterfragen und unsere Lebenskonzepte an die sich verändernde Welt anpassen. Denn unsere wirtschaftliche, politische oder natürliche Umgebung ist im ständigen Wandel begriffen. Genau das hat der Naturforscher Charles Darwin »survival of the fittest« genannt: Das Überleben der Anpassungsfähigsten. Für uns heißt das aber nicht abwarten, bis Mutation und Selektion uns körperlich für neue Herausforderungen optimiert haben. Wir sind keine rein biologischen Wesen mehr, unsere Evolution ist inzwischen überwiegend eine kulturelle. Diese Wissens- und Werteevolution basiert auf Geschichten, sie braucht sie, damit sie sich weiterent­wickeln kann. Und wir brauchen immer neue Geschichten von der Welt, wie sie sein könnte, damit wir nicht verzweifeln.

			Timing ist Trumpf

			Natürlich können Narrative nur wirken, wenn sie im richtigen Moment erzählt werden, wenn der historische Kontext fruchtbar ist. Würden Sie mit einer Zeitmaschine ins alte Ägypten reisen, könnten Sie Pharao Cheops wohl kaum klarmachen, wa­rum allgemeine und freie Wahlen eine super Sache sind. In Rom würde Caesar Sie für irre halten, wenn Sie ihm von einer Gesellschaft ohne Sklaven vorschwärmten oder gar von gleichberechtigten Frauen. Und Isaac Newton würde Ihnen nicht glauben, dass im Jahr 2025 Millionen Menschen der Schwerkraft trotzen, indem sie Maschinen aus Metall besteigen und damit durch den Himmel fliegen. Hätte Jesus nicht vor zwanzig Jahrhunderten in Israel, sondern vor zwanzig Jahren in Itzehoe gepredigt, wäre er wohl kaum zur Ikone einer Weltreligion geworden. Passanten hätten ihn für einen Spinner gehalten, die Polizei wäre vorbeigekommen, um seine Personalien festzustellen. Viel mehr wäre wahrscheinlich nicht passiert. So läuft das, wenn das Timing nicht stimmt. Auch der Ort und der soziale Kontext müssen passen. Nur dann kann ein Narrativ zum Motor großer Veränderungen werden – in die eine oder andere Richtung. Abhängig vom Inhalt der Erzählung kann der Weg unter idealen Bedingungen dann in eine goldene Zukunft oder in die Katastrophe führen. Schließlich hatten nicht nur Jesus, Buddha und Gandhi starke Storys anzubieten, sondern auch Robespierre, Hitler und Pol Pot. Ob segensreich oder monströs: Wer die Erzählung beherrscht, beherrscht die Welt. Deshalb ist es wichtig, Narrative bewusst zu gestalten. Ob in politischen Debatten oder alltäglichen Gesprächen – Narrative definieren, was wir für möglich und unmöglich halten, was für gut und was für böse. Sie eröffnen Horizonte oder verschließen sie. Die Zukunft wird so sein, wie wir heute über sie sprechen.

			Deshalb sind Wortverdreher und Demagogen gefährlich und deshalb ist es eben auch nicht okay, notorischen Miesmachern in Talkshows und sozialen Medien so viel Aufmerksamkeit zu schenken. Wer alles schlechtredet, macht das kaum, um das Gute, das wir haben, zu bewahren. Berufspessimisten haben meist eine ganz eigene Agenda. Um den Nörglern und Populisten mit ihren einfachen Scheinlösungen für komplexe Probleme etwas entgegenzusetzen, brauchen wir positive Narrative, große Erzählungen von Fortschritt und Hoffnung. In einer datengetriebenen, faktenbesessenen Welt klingt das zunächst seltsam. Uns wird doch ständig eingebläut, ausschließlich auf Tatsachen zu bauen, Gefühlen und Meinungen zu misstrauen. Als Wissenschaftsjournalist gilt das für mich sogar in ganz besonderem Maße. Aber nach Jahrzehnten in diesem Job bin ich davon überzeugt: Das reicht nicht. Wir brauchen mehr als Fakten.

			Mehr als die Wahrheit

			Mit Faktentreue allein lässt sich vielleicht ein Katasteramt leiten oder eine Schraubenfabrik führen. Für den großen gesellschaftlichen Wurf braucht es neben dieser Sekundärtugend noch eine zusätzliche – und zwar die in meinen Augen entscheidende. Denn der viel beschworene »Meinungsbildungsprozess«, da­rum ging es ja im ersten Kapitel, verläuft viel weniger faktengesteuert und objektiv, als wir denken. Er ist eher ein emotionaler Irrgarten, durch den wir laufen, denn eine zielgerichtete kognitive Erkenntnisreise. Deshalb wird er auch stark von Meinungsbildnern geprägt, die über die Fähigkeit verfügen, Meinungen in Emotionen zu übersetzen. Reduzieren wir das vielschichtige Bild analoger und digitaler Influencer aus praktischen Gründen mal auf drei archetypische Meinungsmacher:

			Ein Populist hat erst eine Meinung und passt die Fakten dann dieser Meinung an. Das ist zwar idiotisch, erlaubt ihm aber, einfache, packende, überzeugende Narrative anzubieten, schließlich blendet er alles aus, was zu einem differenzierteren Bild zwingen würde. Auf den ersten Blick kann man so einen Typen schnell mit Superman verwechseln – wie wenig echte Kraft in dem blau-roten Superman-Anzug steckt, wird erst bei genauerer Betrachtung erkennbar. Nämlich dann, wenn man merkt, dass »Ausländer raus« und »America First« weder Wohlstand noch Glück schaffen, weil das keine Konzepte für die Zukunft sind, sondern bloß Parolen für die Gegenwart.

			Eine Realistin macht es umgekehrt. Sie nimmt jede gedankliche Kurve mit, hat dann am Ende zwar recht, zahlt dafür aber den Preis des unattraktiven Narrativs, weil sie relativierende, einschränkende und infrage stellende Fakten mit einzubeziehen hat. Ihre Erzählung wird unsexy, weil es auf komplexe gesellschaftliche Fragestellungen eben keine einfachen Antworten à la »Ausländer raus« und »America first« geben kann. Sie gibt angemessen komplexe Antworten, die Unwägbarkeiten nicht verschweigen. Leider wird sie dadurch so langweilig wie Clark Kent, der Buchhaltertyp, von dem niemand annehmen würde, er sei in Wahrheit Superman.

			Der Visionär geht den dritten Weg. Er weiß, dass sich mit abwägenden Sowohl-als-auch- und Einerseits-andererseits-Reden keine Wahlen gewinnen und erst recht keine großen gesellschaftlichen Umbrüche anstoßen lassen. Der verantwortungsbewusste Visionär, ich denke da an Leute wie John F. Kennedy oder Winston Churchill, kombiniert Realismus mit einem Schuss Populismus: Erst einmal analysiert er die Lage vorurteilsfrei, das Ergebnis der Analyse lässt er dann in seine faktenbasierte Überzeugung einfließen. Aber dann bastelt er, wie ein Populist, eine emotionale und attraktive Erzählung daraus. Auch sein Narrativ hat eine einfache Kernaussage. Aber keine zerstörerische, sondern eine aufbauende, packende, motivierende und damit zukunftsfähige.

			Eine vernünftige Vision oder konkrete Utopie oder wie auch immer man eine realistische Idee von der Zukunft nennen möchte, kann nicht nur auf objektives Wissen setzen, denn das steht ständig im Wettbewerb mit all dem, was eben nicht objektiv ist und auch nicht sein kann, aber unser Leben ausmacht: Traditionen, kollektive Identitäten, Alltagserfahrungen, Sinneseindrücke und all die anderen Bausteine jeder menschlichen Identität. Wir glauben an Gott oder das Geld, sind Italiener oder Niedersachsen, Männer, Frauen oder etwas anderes, hören Taylor Swift oder die Heavy Metal Band Korn, jubeln den Fußballern des FC St. Pauli zu oder den Synchronschwimmerinnen des SV Cannstatt. Wir Menschen denken und handeln wunderbar divers. Aber keine Gesellschaft kann ohne ein Mindestmaß an Gemeinsamkeiten bestehen und ohne eine paar Zukunftsvorstellungen, die wir teilen. Wir brauchen Zusammenhalt. Und der entsteht durch verbindende Narrative.

			

			Der Ton macht die Musik

			John F. Kennedys »Moon Speech« vom 12. September 1962 ist ein schönes Beispiel dafür. Sie war natürlich vorher mit den NASA-Experten abgesprochen, also faktenbasiert, zusätzlich jedoch rhetorisch so stark, dass sie die Öffentlichkeit emotional für das Projekt gewann – trotz hoher Kosten und hoher Risiken. Es war keineswegs sicher, dass die USA es tatsächlich schaffen würden, den bemannten Mondflug noch vor dem Jahr 1970 zu vollenden. Kennedy sprach bewusst von einer schwierigen Aufgabe: »We choose to go to the Moon … not because it is easy, but because it is hard.« Das machte aus der Mondlandung, neben dem erwünschten technisch-militärischen Innovationsschub mitten im Kalten Krieg auch ein nationales Abenteuer, das Millionen Menschen faszinierte, nicht nur in den USA. Kennedys Rede kon­trastiert sehr scharf mit bundesrepublikanischen Gegenwarts­reden, die vor allem da­rum bemüht sind, es allen recht zu machen, Risiken zu verschweigen und niemandem etwas zuzumuten. Das tut dann zwar nicht weh, bringt aber auch nichts.

			Winston Churchill verzichtete auf jedes »sugar coating«, jede Schönfärberei, als er am 13. Mai 1940 seine berühmte Blut-Schweiß-und-Tränen-Rede hielt: »I have nothing to offer but blood, toil, tears and sweat«, gewürzt mit dem kompromisslosen »victory at all costs«. In einem Moment, in dem die deutsche Wehrmacht gerade gegen Frankreich blitzkriegte und Großbritannien quasi allein gegen die Nazis stand, waren das nicht gerade Sätze, die einen ruhiger schlafen ließen. Aber genau das verbindet die Reden von Churchill und Kennedy, obwohl sie in sehr unterschiedlichen Situationen von sehr unterschiedlichen Politikern gehalten wurden: Sie waren ehrlich und hart. Sie enthielten Sätze, die zu ikonischen Kurzformeln für ein großes, schwer zu erreichendes Ziel wurden. Sie waren pathetisch und klar, verzichteten auf komplizierte Argumente und arbeiteten mit einfachen, emotionalen Botschaften. Wäre doch toll, wenn mal jemand so über unsere Probleme reden könnte, wenn Umweltschutz, Bahnreform und Bürokratieabbau endlich mal cool klängen: »Noch in diesem Jahrzehnt werden alle Züge wieder pünktlich fahren. Und wir machen das nicht, weil es einfach ist, sondern weil es schwer ist. Koste es, was es wolle.« Wow!

			Die ganz großen Ideen …

			Ein anderer radikal simpler Satz lautet: »Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst.« Da wird die gesamte christliche Ethik in acht Worte gepackt, was belegt, dass es möglich ist, auch extrem komplexe Gedankenstrukturen pointiert unters Volk zu bringen. Und wer jetzt ein bisschen erbsenzählerisch einwendet, Jesus habe ja gar nicht »faktenbasiert« argumentiert, sondern religiös, dem möchte ich entgegenhalten: In der realen Welt, in der der historische Jesus lebte, als Angehöriger eines geknechteten Volkes, das nach jedem gewaltsamen Aufstand gegen die übermächtigen Eroberer nur noch tiefer im Elend versank, war das nicht nur ein revolutionär liebevoller, sondern auch enorm vernünftiger Satz. So wie Religionen in ihren Ursprüngen ja oft ganz praktische Lebenshilfe boten.

			Auch Buddha konnte gute Sätze: »Hass wird nicht durch Hass überwunden, sondern durch Liebe. Das ist das ewige Gesetz.« Und Ghandi hat dann das indische Volk ganz lebenspraktisch mit dem Gedanken aufgerüstet: »Gewaltlosigkeit ist die stärkste Waffe der Menschheit.« Lauter verrückte Fantasien: Mondflug, Sieg über die Nazis, Nächstenliebe und Gewaltlosigkeit! Jesus, Buddha und Gandhi waren zweifellos Optimisten, genau wie Churchill und Kennedy. Sie alle meinten, ein unmöglich erscheinendes Ziel erreichen zu können und eine bessere Zukunft sei möglich. Aber keiner hat behauptet, es würde einfach werden – was ein sehr augenfälliger Unterschied zu dem ist, was unsere Politik gerade so anbietet. Und sehen wir es doch mal analytisch: Hitler hatte nie so viele Anhänger wie Jesus. Und die Briten, die Gandhi anfangs verlachten, mussten British India 1947 in die Unabhängigkeit entlassen. Wer genau hat da jetzt recht behalten?

			… und was wir daraus lernen können

			So. Nun bin ich argumentativ aber ganz schön hoch geflogen, vielleicht zu hoch. Also besser schnell wieder auf der Erde landen, wo es uns gerade nicht so sehr ums Seelenheil, das ewige Leben und die Antwort auf die Frage nach dem Universum und dem ganzen Rest geht, sondern um Klimawandel, Artensterben, Ukrainekrieg, Wirtschaftskrise und diese verfluchten Züge, die immer zu spät ankommen. Nicht gerade die Art von Problemen, die sich mit spirituell begründeter Nächstenliebe lösen lassen. Wir brauchen konkrete Lösungen für konkrete Probleme.

			Aber auch für die gilt: Ohne ein paar fantastische Erzählungen kommen wir technisch nicht weiter oder zumindest nicht schnell genug. Eine Gesellschaft begeistert sich nicht für Statistiken, Baupläne oder Bundeshaushaltspläne, sondern für Träume. Hier mal eine, nun ja, träumerische Rede, die vor den Vereinten Nationen gehalten wurde: »Die Umweltprobleme, vor denen die ganze Welt steht, erfordern eine ebenso umfassende Antwort der gesamten Welt. Jedes Land wird betroffen sein, niemand kann sich heraushalten. Die Länder, die industrialisiert sind, müssen nun denen helfen, die es nicht sind.« Und: »Wir sind keine Schöpfer, sondern nur Geschöpfe und für die Erde verantwortlich. Um diese gewaltige Herausforderung zu bewältigen, dürfen wir keine Angst haben zu scheitern, sondern wir müssen hoffen, am Ende erfolgreich zu sein.« Was für eine Öko-Vision! Umweltschutz als globale Herausforderung, der die Menschheit nur geeint entgegentreten kann – das ist richtig und pathetisch, faktenbasiert und visionär zugleich. Gehalten wurde diese Rede übrigens nicht von Al Gore, Robert Habeck oder einem anderen der üblichen Verdächtigen, sondern vor vier Jahrzehnten von Margaret Thatcher. Die eiserne Lady, deren Markenkern mitleidlose Marktwirtschaft war. Sie erinnern sich? Die britische Premierministerin hat zusammen mit US-Präsident Ronald Reagan das Ozonloch geflickt und damit den Weltuntergang verhindert. Und vor den Vereinten Nationen eine Rede dazu gehalten, die noch heute alle Konservativen, die Umweltschutz irgendwie links finden, in den Selbstmord treiben müsste, weil ihre Kernaussage lautet: Natur macht keine Deals und Wissenschaft hat keine Ideologie. Und das Narrativ des Umweltschutzes darf keines von Verzichten und Verboten sein, sondern sollte Möglichkeiten und Chancen betonen.

			Noch cooler und mit noch mehr Wumms für Innovationen: die schon erwähnte »Moon Speech« von Kennedy, die die Raumfahrttechnologie gepusht hat. Oder auch einige Sprüche von Steve Jobs, der Absolventen der Stanford University, also begabten, jungen Menschen, die auf dem besten Weg waren, hochfunktionale, aber angepasste Systemlinge zu werden, einfach mal zurief: »Stay hungry. Stay foolish.« Elon Musk hatte so was, bevor er seltsam wurde, auch drauf: Mit »Ich würde gerne auf dem Mars sterben. Nur nicht beim Aufprall« zündete er auf humorvolle Art die Begeisterung für die private Raumfahrt, der zweifellos die Zukunft gehört. Und mit »Wir werden nicht aufhören, bis jedes einzelne Auto elektrisch fährt« forderte er die einst allmächtige Verbrenner-Auto-Lobby heraus.

			Rechthaberei

			Starke, emotionale Statements, die zeigen: Es ist vernünftig, auch auf die Fantasie, auf Emotionen und Pathos zu setzen, obwohl die Wissenschaft heute so viel berechnen, vorhersagen, analysieren und damit die logischen Grundlagen für unsere Überzeugungen liefern kann. Doch nur recht zu haben, ist langweilig. Rechthaber überzeugen und motivieren nicht, sie können niemanden mitreißen. Wer mag schon Klugscheißer? Das frage ich mich, nachdem ich gerade in einem italienischen Eiscafé einen riesigen Becher Spaghettieis in mich hineingeschaufelt habe. Ich weiß zwar, das ist für meinen Insulinspiegel genauso schlecht wie für meinen Body-Mass-Index und könnte in der Summe mit all meinen anderen Unvernünftigkeiten womöglich lebenszeitverkürzende Folgen haben – aber egal: War lecker! So bin ich. So sind wahrscheinlich die meisten. Und die wenigen Menschen, denen ich begegnet bin, bei denen es anders ist, also die durch und durch reflektierten, reifen Persönlichkeiten, die immer erst abwägen und dann nach bestem Wissen und Gewissen immer richtige Entscheidung treffen, sind mir unsympathisch. Eine Welt voller vernünftiger Spaßbremsen ist wahrscheinlich nur auf andere Art schrecklich als eine voller durchgeknallter Hedonisten.

			Wenn wir etwa darüber nachdenken, wie wir Klimakrise, Artensterben & Co. in den Griff bekommen, was wir unbedingt tun sollten, reicht es leider nicht aus, einfach nur die Fakten zu kennen. Beispiel: Schauen Sie sich die Temperaturkurve der vergangenen 10 000 Jahre an, legen Sie die Kurve mit den Treibhausgasemissionen darüber und denken Sie logisch: Aha! Steigen die anthropogenen, das heißt menschengemachten Emissionen, steigt die Temperatur. Steigt die Temperatur, geht die Zivilisation runter. Also müssen die Emissionen runter. Quod erat demonstrandum. Dann kleben Sie sich auf einer vielbefahrenen Straße fest, um diese logische Erkenntnis allen Mitmenschen einzuhämmern. Sie haben dann alles richtig verstanden, aber auch alles falsch gemacht – und zudem schlimmer. Weil Sie die Fakten kannten, aber nicht die Fantasie aufbrachten, sie in ein überzeugendes Narrativ zu kleiden und sich vorzustellen, wie Leute, die sich gerade alltagsgestresst durch den Feierabendstau arbeiten, das mit dem Festkleben finden. Faktenhuber wecken soziale Reaktanz, sie machen andere trotzig, weil sie es nicht vermögen, ihr Wissen in verbindende Geschichten zu kleiden. Schon Albert Einstein hat gewusst: »Fantasie ist wichtiger als Wissen, denn Wissen ist begrenzt.«

			Recht haben ist in einer Welt der Narrative einfach zu wenig. Da muss man Blumen werfen. Der Mensch lebt nun mal nicht von Fakten allein. Er lebt von Bedeutung. Von Sinn. Von Geschichten, die er sich selbst erzählt – über das, was war, was ist und was sein könnte. Wir wandern nicht durch die Welt wie neutrale Beobachter, sondern wie Erzähler und Figuren zugleich, eingebettet in ein Gewebe aus Symbolen, Erinnerungen, Projektionen und sozialen Traditionen. Und wenn wir in die Zukunft blicken, sehen wir nicht das Unbekannte, sondern die Summe unserer Hoffnungen und Ängste – erzählt in den Worten von gestern.

			Ein politisch-gesellschaftliches Narrativ ist kein von der Realität losgelöstes Märchen. Es ist der unsichtbare Rahmen, der Daten eine Bedeutung gibt, Ereignisse in Kausalitäten einbettet und Zufälle zu Schicksal auflädt. Es ist das Bindemittel unseres Denkens – und oft auch der Grund für unsere Blindheit. Um dieses erstaunliche Phänomen zu verstehen, lohnt es sich, an dieser Stelle noch einmal ganz grundsätzlich zu werden, beginnend bei der Frage, was uns Menschen eigentlich von Tieren unterscheidet, weil in diesem Unterschied vielleicht ein Hinweis verborgen sein könnte, der uns erklärt, wer wir eigentlich sind und vor allem: wer wir sein könnten.

			Was den Menschen zum Menschen macht

			Die Wissenschaft sucht noch immer nach einer griffigen Definition dafür, was uns eigentlich von den Tieren unterscheidet. Rein biologisch und physiologisch betrachtet, sind wir tatsächlich nichts Besonderes. Klar, unser Enzephalisationsquotient ist so hoch, dass wir uns sogar ein Wort wie »Enzephalisationsquotient« ausdenken können – der beziffert, wie groß das Gehirn im Vergleich zur Körpermasse ist. Aber ist das wirklich das Entscheidende? Eher nein. Delfine dichten nicht, obwohl ihr Gehirn nicht sehr viel kleiner ist als unseres. Es ist nicht allein die Rechenkapazität des Gehirns, die uns eine Sonderrolle im Leben beschert hat. Wäre das so, hätten KI-Supercomputer uns bereits vom evolutionären Thron gestoßen. Es ist diese eine, ganz besondere Fähigkeit, die wir haben:

			Der Mensch ist das erzählende Tier.

			»Das erzählende Tier«, diese Formel der Kulturwissenschaften hat verschiedene Traditionslinien, die bis zu Aristoteles zurückreichen. Der israelische Historiker Yuval Noah Harari schreibt gut zwei Jahrtausende später in Eine kurze Geschichte der Menschheit: »Die Fähigkeit, Geschichten zu erzählen, ist das entscheidende Merkmal von Homo sapiens. Unsere Mythen, Religionen, Nationen und Unternehmen – sie alle sind nichts weiter als geteilte Fiktionen.« Diese »Fiktionen« sind es, die uns ermöglichen, in großen Gruppen zusammenzuarbeiten. Denn während Löwenrudel oder Affenhorden selten mehr als ein paar Dutzend Tiere umfassen, kann der Mensch Millionen Artgenossen koordinieren – allein aufgrund der Macht gemeinsamer Erzählungen. Er kann Narrative entwerfen, die Mitgefühl und Toleranz befördern, oder auch solche, die Hass und Ausgrenzung erzeugen.

			Yuval und ich haben uns, als wir bei einem Treffen in den Niederlanden gemeinsam überlegten, was den Unterschied zwischen Mensch und Tier ausmacht, einen Gorilla vorgestellt, den wir, der Gorillasprache mächtig, davon zu überzeugen versuchen, doch bitte ein paar Bananen für notleidende Affen am anderen Ende des Waldes zu spenden. Trotz 98 Prozent genetischer Übereinstimmung mit uns, trotz einer hohen Intelligenz und ungeachtet komplexer sozialer Strukturen: aussichtslos. Gorillas tun so etwas nicht, weil ihre Kooperationsfähigkeit fast ausschließlich auf die eigene Horde beschränkt ist. Menschen hingegen spenden aktuell weltweit mehr als eine Billion Euro pro Jahr für notleidende Artgenossen. Diese Zahl hat die Finanz-Forschungsgruppe Citi GPS ermittelt. Menschen spenden auch für Menschen, die am anderen Ende der Welt leben, eine andere Sprache sprechen, eine andere Religion und Hautfarbe haben. Sie spenden für Menschen, die ihnen dafür niemals danken können, weil sie ihnen niemals begegnen werden. Sie spenden, weil sie genug Fantasie haben, um sich vorzustellen, wie schrecklich es ist, zu hungern, obdachlos zu sein, keine Hoffnung mehr zu haben. Sie können sich ausmalen, wie es wäre, in der Haut des anderen zu stecken. Sie fühlen mit, empfinden fremdes Leid fast wie eigenes. Und deshalb helfen sie.

			Die Blumen in der Hand des Banksy-Rebellen symbolisieren diesen Impuls. Sie brechen die Erwartung, sie sind die andere Möglichkeit, die es meistens eben doch gibt. Sie sind eine Chance und ein Angebot. Sie sind nicht das Argument des Rechthabers, sondern der Traum des Visionärs – und dabei sehr vernünftig, denn wer würde behaupten, es wäre unvernünftig, wenn Israelis und Palästinenser friedlich nebeneinander lebten?

			Moderne Höhlenmalerei

			Menschen auf der ganzen Welt mögen den »Blumenwerfer«, pilgern in Ausstellungen, wo Repliken zu sehen sind, kaufen sich Bücher mit Reprints, einige Freaks kleben sich sogar Folien zu Hause an die Wand. Warum? Weil diese Art der emotionalen Kommunikation uns im Innersten bewegt, weil die »Message« vom Auge direkt ins Herz geht, wo sich beim Betrachter das wohlige Gefühl einstellt, sie verstanden zu haben – unabhängig davon, ob es überhaupt eine zu verstehende Message gibt oder es sich nur um die persönliche Interpretation der Kunst handelt. Mit Fakten hingegen wäre nur schwer und sehr umständlich zu vermitteln, wa­rum es Sinn machen kann, dem »Feind« Blumen zuzuwerfen statt Molotow-Cocktails. Warum wir vergeben sollten, statt immer nur aufzurechnen und daraus neue Rache abzuleiten. So was ist kaum zu erklären. Aber man kann es fühlen. Wir Menschen haben immer schon auf Emotionen gesetzt, wenn es wirklich wichtig war: Wir haben Fakten mit Gefühlen aufgeladen, um ihnen mehr Bedeutung zu geben. Das ist heute nicht anders, als es in der Steinzeit war. Und genau da sollten wir hinsehen, wenn wir uns verstehen wollen. Denn damals sind wir wir geworden.

			Vielleicht mag ich Graffitis, weil sie mich immer ein bisschen an die Urform der darstellenden Kunst erinnern: die Höhlenmalerei. Eine knallbunte Sprüherei in einer New Yorker U-Bahn-Station entsteht im Grunde ja aus demselben Geist wie vor Urzeiten die Mineralfarbenzeichnungen in den Höhlen von Lascaux. Da will einer sich anderen mitteilen und verewigt seine Message auf der Wand, vor der er gerade steht. Solche Bilder kommen mitten aus dem Leben, zielen mitten ins Leben. Rau, direkt und ohne Firlefanz. Graffiti-Sprayer wie Banksy, Keith Haring oder auch DAIM, der meine Heimatstadt Hamburg besprüht hat, sind so gesehen die kulturellen Erben von Grog, Aru oder Bärenkralle.

			Die Namen der drei Letztgenannten habe ich mir ausgedacht, weil sie ihre weltberühmten Bilder leider nicht signiert haben, wir also nicht wissen, wie sie wirklich heißen. Genauer: hießen. Falls sie überhaupt schon hießen. Dass Cro-Magnon-Menschen vor 17 000 Jahren Namen trugen, ist zwar wahrscheinlich, gesichert ist es nicht. Aber ich habe mir das so vorgestellt, als ich mit pochendem Herzen die Hirsche, Pferde, Auerochsen, Bisons, Löwen und Bären bestaunte, die für einen Moment zum Leben erwachten, als meine Fackel im Vorbeigehen Schatten und Strukturen auf die Relief-Felswand von Lascaux warf. Das flackernde Feuer machte aus den Zeichnungen Animationen, die Herden schienen über die Ebenen zu ziehen, zu rennen, zu galoppieren, sie wirkten lebendig. Die Steinzeitmaler haben es vermocht, ein Bild aus ihrer Welt in die Nachwelt zu beamen. Sie haben uns ein Fenster in ihre Seele geöffnet. Völlig euphorisiert starrte ich auf die uralten Zeichnungen, fühlte mich Menschen verbunden, die gelebt hatten, lange bevor das, was wir Geschichte nennen, überhaupt begann.

			

			Bevor ich die Felszeichnungen in Lascaux II, einer exakten Nachbildung der seit Langem geschlossenen Originalhöhle, gesehen hatte, war meine Vorstellung davon, was Menschen und Tiere unterscheidet, abstrakt geblieben. Als Wissenschaftsjournalist hatte ich mir natürlich längst angelesen, wie die Evolution des menschlichen Geistes abgelaufen sein könnte. Es gibt Tausende wissenschaftliche Arbeiten dazu, in denen plausibel argumentiert sowie überzeugend interpretiert wird – und blutleer. Aber als dann die Bisons und Bären im Feuerschein aus dem Dunkel der Höhle auftauchten, konnte ich plötzlich fühlen, was menschlich ist, damals menschlich war, als würde ich live miterleben, wie nach Millionen dunklen Jahren der menschliche Geist erwacht. Ich konnte mir einbilden zu sehen und zu empfinden, was Grog, Aru und Bärenkralle gesehen und empfunden hatten. Für einen Moment war ich einer von ihnen. Ein Steinzeitjäger.

			Die Realität ist nicht genug

			Ich war auch schon mal Pirat, Rockstar, Entdecker, Milliardär und Spider-Man. Ich konnte schon fliegen, unter Wasser atmen, Gedanken lesen und Ronaldo umdribbeln. Alles Mögliche oder besser Unmögliche habe ich schon geträumt. Genau das unterscheidet mich von einem Hund oder einer Katze. In deren Träumen kommt vielleicht mal ein Knochen oder eine fette Maus vor. Aber kein Einhorn und kein Vogelmensch. Ihnen fehlt die Fantasie für mehr. Deshalb können sie wahrscheinlich von nichts träumen, was es nicht wirklich gibt. Nur Homo sapiens kann sich etwas vorstellen, das nicht existiert.

			Vielleicht war es Grog, der seine Fantasie auf den Kalksteinfels von Lascaux geworfen hat: ein Mensch mit Vogelkopf und riesigem Penis neben einem verwundeten Bison und einem Vogel auf der Stange. Was will der Steinzeit-Influencer uns damit sagen? Keine Ahnung. Selbst die Fettecken von Joseph Beuys sind einfacher zu interpretieren. Geht es um Schamanismus? Sehen wir die frühe Darstellung eines Gottes? Oder wollte Grog einfach nur mal einen raushauen, ganz im Sinne von Thomas Bernhard: »Kunst darf nicht beruhigen, sie muss aufwühlen«?

			Höhlenzeichnungen wie die in Lascaux werfen ganz grundsätzlich die Frage auf, wa­rum ein eiszeitlicher Jäger – oder vielleicht auch eine Jägerin? –, der eigentlich in Vollzeit mit dem täglichen Überlebenskampf beschäftigt gewesen sein sollte, Zeit und Mühe »vergeudet« hat, um in einer dunklen Felskammer mit rußgeschwärztem Fett einen sexuell erregten Vogelmann an die Wand zu pinseln. Die Antwort lautet: Weil der Mensch auch damals schon mehr brauchte als Nahrung. Er suchte Bedeutung, schuf Narrative. Und die beginnen nicht mit dem Faustkeil, dem Feuer oder dem Speer, sondern mit der Fantasie. Dass Lascaux zu einem Louvre der Altsteinzeit ausgestaltet wurde, ist kein Werk der praktischen Vernunft, sondern eines des unvernünftigen Verstandes – also der Fähigkeit des Menschen, sich mittels Fantasie über die Grenzen des Sichtbaren, Anfassbaren und Realen hinwegzusetzen.

			Noch viel älter als die Lascaux-Zeichnungen ist eine gut dreißig Zentimeter große Figur aus Mammut-Elfenbein, die 1939 in der Stadel-Höhle auf der Schwäbischen Alb gefunden wurde. Sie stellt einen aufrecht stehenden Menschen mit Löwenkopf dar. Eine Fantasiefigur, so wie Mickey Mouse, Spider-Man oder Sponge Bob, nur eben 40 000 Jahre alt. Dieser Löwenmensch stammt aus der Frühzeit der kognitiven Revolution – also aus jener Phase, in der die Menschheit nach ein paar langweiligen Jahrhunderttausenden am Lagerfeuer relativ plötzlich einen Geistesblitz nach dem anderen hatte und einen gewaltigen Kulturschub erlebte. Die Herstellung dieser Figur setzt, genau wie die Höhlenmalerei, hohe kognitive Fähigkeiten voraus, etwa Abstraktionsvermögen, Symbolverständnis und Fantasie. Der Mensch entwickelte in dieser Zeit neue Waffen und Werkzeuge und eine zunehmend komplexe Spiritualität – das hat alles verändert, denn damit begann die Geschichte von Gott. Und Gott ist die vielleicht wirkmächtigste Fantasie aller Zeiten.

			Aus Gott wird wir

			Vor 40 000 Jahren lebten gleichzeitig Neandertaler und moderne, aus Afrika eingewanderte Menschen in Europa. Der Löwenmann-Schnitzer war einer von diesen Immigranten. Die Wissenschaft hat lange gerätselt, wa­rum der fragilere und schwächere Homo sapiens den deutlich stabileren Neandertaler verdrängt hat. Es gibt da­rauf keine einfache Antwort, aber inzwischen unumstritten ist: Die kognitive Revolution spielte dabei eine wichtige Rolle, denn sie ermöglichte es unseren Vorfahren, eine neue Dimension der Kooperation zu nutzen. So wurden die Höhlenzeichnungen in Lascaux sicher nicht nur von Aru, Grog, Bärenkralle und ihren direkten Angehörigen bestaunt, sondern sehr wahrscheinlich auch von Menschen, die anderen Gruppen angehörten, aber ebenfalls regelmäßig in das Höhlensystem kamen. Weil sie hier gemeinsame Rituale abhielten und verbindende Symbole fanden. Mythen und heilige Orte schufen so nach und nach neue, viel größere Gemeinschaften, als es sie bis dahin gegeben hatte. Unsere nomadischen Vor-Vorfahren lebten ursprünglich, da ist sich die Paläoanthropologie ziemlich sicher, in kleinen Gruppen, die meistens nur aus gut fünfzig Personen bestanden. Da kannte wirklich jeder jeden, mit all seinen Stärken und Schwächen. Es brauchte kein kompliziertes System sozialer Codes, um miteinander umzugehen, Kommunikation war direkt und unmittelbar, sie basierte auf den persönlichen Erfahrungen, die man miteinander machte oder teilte.

			Weil wir über Äonen in solchen Kleingruppen umhergezogen sind, weil sie die für uns natürlichen Gemeinschaften sind, haben wir auch genau die sozialen Fähigkeiten entwickelt, die es braucht, um in so einer Horde gut klarzukommen. Der Anthropologe Robin Dunbar schätzt, die natürliche Kapazitätsgrenze unseres »evolutionären Sozialhirns« liegt bei ungefähr 150 Menschen. So viele können wir maximal verstehen, mit so vielen können wir halbwegs stressfrei zusammenleben und verbindende Absprachen treffen. Die Obergrenze von 150 hat als »Dunbar’s Number« Eingang in die Wissenschaftsliteratur gefunden. Mit so wenigen Artgenossen ist das Leben zwar recht unkompliziert, man kann aber auch keine Tempel und keine Pyramiden bauen, keine Felder bewirtschaften, keine Städte gründen und keine Kriege führen.

			Um größere Gemeinschaften zu formen, braucht es ein neues Kooperationsmodell, eines, das nicht nur Clan-Angehörige verbindet, sondern beliebig viele Menschen mit unterschiedlicher Herkunft. Der gemeinsame Glaube an eine höhere Macht kann aus einem Haufen Einzelwesen und Einzelhorden ein Kollektiv machen. So hat die Idee von einer transzendentalen Macht, nennen wir sie Gott, ein völlig neues und viel größeres »Wir« erschaffen. Religion wurde für den modernen Menschen zur sozialen Software, zu einem Betriebssystem, mit dem es möglich wurde, enger zu kooperieren und bei Bedarf auch mal in Gruppen von mehr als 150 Individuen gemeinsame Programme zu verfolgen. Neandertaler waren stärker und wohl auch ähnlich intelligent, sie waren aber weniger vernetzt, hatten eine schwächere Kultur, sie hatten weniger Fantasie. Sie hatten keinen Löwenmann. Auch deshalb sind sie ausgestorben.

			Fantasie ist kein Wunder, sie ist nicht vom Himmel gefallen, sondern ein sehr praktisches Produkt der Evolution, genau wie Fußnägel oder Faszien. Sie beschert uns direkte Vorteile im Überlebenskampf, denn sie ist ein mentales Probehandeln. Sie erlaubt es uns, Situationen vorwegzunehmen, die Was-wäre-wenn-Frage zu stellen. Was mache ich, wenn der Säbelzahn­tiger in meine Höhle kommt? Wie könnte ich mich bei der Jagd noch besser anpirschen, wie den bulligen Neandertaler aus der Höhle nebenan austricksen? Wie baue ich eine Rakete, mit der ich zum Mars fliegen kann? Was wäre, wenn ich nicht wüsste, wie ich meine Kinder morgen satt bekomme? Wie kriegen wir den Klimawandel in den Griff? Wie geht eine echte Bahnreform?

			Die Fähigkeit zur Antizipation ermöglicht uns, bessere Entscheidungen zu treffen. Fantasie macht uns vorsichtiger, kreativer, sozialer und klüger. Ohne sie würde jeder Mensch beim berühmten Marshmallow-Test so entscheiden wie ein verfressener Labrador: Ich will Futter sofort und denke nicht an morgen, weil ich mir das nicht vorstellen kann. Bei diesem berühmten Experiment, das erstmals bereits vor gut fünfzig Jahren durchgeführt wurde, hatten Vorschulkinder zwei Möglichkeiten, sobald der Versuchsleitende das Zimmer verließ: den Marshmallow auf dem Tisch sofort essen. Oder warten, bis wieder jemand den Raum betritt, und dann zwei von den süßen Dingern bekommen. Ein witziges Experiment – mit interessanten Langzeitergebnissen. Denn die Kinder, die ihren Naschimpuls bändigen konnten, waren auch später im Leben erfolgreicher: Mehr Bildung, mehr Erfolg im Job, seltener krank. Weil sie sich die Belohnung vorstellen konnten, weil sie vielleicht auch ein bisschen mehr Willenskraft besaßen, aber vor allem, weil sie mehr Vertrauen in die Zukunft hatten und optimistisch davon ausgingen, dass sie nicht angelogen werden und am Ende tatsächlich zwei Marshmallows bekommen.

			Fantasie vermittelt uns Zukunftskompetenz, ist der Funke, aus dem neue Welten entstehen – und zwar zuerst in unserem Kopf, lange bevor sie Realität werden. Die Fantasie ist wahrscheinlich sogar schon vor der Steinzeit entstanden, sie ist der Kern der kognitiven Revolution. Grog, Aru und Bärenkralle waren Menschen, die tatsächlich schon so waren wie wir, denn sie hatten Fantasie. Im Überlebenskampf war das ein Vorteil. Wenn etwas gut fürs Überleben ist, graviert die Evolution es auch irgendwann in unsere Erbanlagen ein. Und so wurde die Fantasie zum vielleicht entscheidenden Unterschied zwischen Tier und Mensch.

			Ein fantastisches Organ

			Das menschliche Gehirn besteht aus etwa 86 Milliarden Nervenzellen. Herausgefunden hat das übrigens, wenn ich noch einmal kurz in die Verliese der Wissenschaftsmethodik hinabsteigen darf, die sehr renommierte brasilianische Neurowissenschaftlerin Suzana Herculano-Houzel. Sie hat, Forschung ist nichts für Weicheier, dazu ein paar Dutzend Männerleichen die Gehirne entnommen und dann sorgfältig »homogenisiert«. Also in einen Mixer geworfen und verquirlt. Ihr TED-Talk über das menschliche Denkorgan hat vielleicht auch deshalb fast vier Millionen Abrufe. Man mag sich das Homogenisieren nicht bildlich vorstellen, aber die Gehirnsuppe, die nachher im Mixer schwappte, enthielt sehr gleichmäßig verteilt die im gesamten Gehirn zu findenden Zellarten. Die entnommenen Proben erlaubten es Herculano-Houzel deshalb, für ein durchschnittliches Gehirn die Gesamtzahl der Neuronen hochzurechnen. In dem Report dazu ist zwar nur von »Männerleichen« die Rede, aber die Zahl von 86 Milliarden dürfte, Pi mal Daumen, geschlechterübergreifend gültig sein.

			86 Milliarden Neuronen. Dieser Nervenschwarm, das sind Sie! Das ist, was Sie denken, was Sie fühlen, was Sie erinnern – dort kommt es her. Aus diesen Nervenzellen. Über Synapsen sind alle miteinander verbunden. Nicht jedes Neuron direkt mit jedem anderen, weil das konstruktionsmäßig gar nicht möglich wäre, selbst dann nicht, wenn unsere Köpfe die Größe von Heißluftballons hätten. Also dürfen wir uns Denken so ähnlich vorstellen wie eine Suchanfrage im Internet: Einzelne Bereiche eines unüberschaubaren Netzwerkes werden gleichzeitig aktiv, übermitteln Teilinformationen in Lichtgeschwindigkeit von hier nach da, bis diese schließlich an einem Ort zu einer verwertbaren Aussage zusammengesetzt werden. Und dann verändert sich das Netzwerk auch noch ständig, es baut sich selbst permanent um, damit es sich an neue Herausforderungen anpassen kann, damit wir lernen können. Kein Wunder, wenn es in diesem Head-Wide-Web auch mal ein wildes Feuerwerk gibt. Wenn im Kopf die Funken fliegen. Wenn wir fantasieren. Dann sind wir Menschen jedem Tier, jedem Computer und jeder KI überlegen.

			Unser komplexes Gehirn ist evolutionsbiologisch etwa 300 000 Jahre alt. Die Cro-Magnon-Menschen waren also schon genau solche Kopfmenschen wie wir, verfeuerten 25 Prozent ihrer Energie für die zwei Prozent Körpermasse, die im Schädel sitzen. Sie konnten sich theoretisch bereits einen rosa Elefanten vorstellen, der mit den Flügeln balancierend auf einem Regenbogen tanzt. Wenn wir uns so eine Geschichte ausdenken, zu einem Kunstwerk inspiriert werden oder einfach nur vor uns hin träumen, zündet in unserem Kopf ein neuronales Feuerwerk. Das Gehirn schaltet auf Kreativmodus. Dabei wird vor allem ein Netzwerk aktiv, das Neurowissenschaftler mit dem schönen Namen »Default Mode Network« bedacht haben. Ruhezustandsnetzwerk. Es springt dann an, wenn wir scheinbar nichts tun: beim Spazieren, Duschen, Tagträumen. Dann können wir uns vorstellen, wie es wäre, mit Vögeln zu sprechen. Oder mit dem Toaster. Oder wir denken uns einen liegenden Vogelmann mit Riesenpenis aus.

			Die soziale Superkraft

			Wenn wir fantasieren, greifen mehrere Hirnregionen ineinander. Stellen wir uns beispielsweise vor, ab sofort ganz gesund zu leben, fragt der präfrontale Kortex: »Was wäre dann?«, während der Hippocampus in unseren Erinnerungen wühlt, um dort vielleicht Nützliches für unseren Plan zu finden. Die fürs Visuelle zuständigen Areale des Gehirns werfen Bilder von unserem künftigen tollen Körper auf die innere Leinwand, wir sehen uns als Unterwäschemodel und die Amygdala sorgt dafür, dass wir voller Vorfreude sind, während das motorische Zentrum schon mal heimlich simuliert, wie wir Gewichte stemmen.

			Das Erstaunlichste: Das Gehirn unterscheidet bei diesen Vorgängen kaum zwischen Vorstellung und Wirklichkeit. Wenn Sie sich intensiv vorstellen, Zitronensaft zu trinken, zieht sich wahrscheinlich Ihre Zunge zusammen – obwohl sie in Wirklichkeit mit nichts Saurem in Kontakt kommt. Fantasie wirkt auch körperlich. Ihren praktischen Nutzen entfaltet sie, weil sie nicht aus dem Nichts entsteht. Sie kombiniert, mischt, verfremdet. Aus bekannten Dingen macht sie neue Bedeutungen. Sie recycelt die erlebte Wirklichkeit. Der tanzende rosa Regenbogen-Elefant ist erst mal nur ein ganz realer Elefant. Plus die Farbe Rosa, die wir von Blumen kennen, plus Flügel, plus Regenbogen, plus Musik, plus Tanz. Eine Fantasie ist zusammengesetzt aus Bestandteilen der Realität. Nur werden die Bestandteile dabei neu und frei kombiniert. Und genau das macht sie so mächtig: Hier entstehen Innovationen, Kunstwerke, Gedichte. Fantasie ist das Labor für Mögliches.

			Im zweiten Kapitel, »Was wir wissen«, haben wir gesehen, dass wir im Grunde für fast jedes Einzelproblem der Gegenwart vielversprechende Lösungsansätze haben, wir müssen sie nur zu einer neuen Realität zusammensetzen. Mit Fantasie, unserer sozialen Superkraft. Erlernt in der Steinzeit, als der Mensch sein »soziales Gehirn« vergrößerte, indem er Bilder an Höhlenwände malte, Gott erfand, Löwenmänner modellierte, Schwanenknochenflöten schnitzte und sich am Lagerfeuer Geschichten von der Zukunft erzählte. Ohne Fantasie wären wir nur eine weitere Tierart, ausgestattet mit einem größeren Gehirn, aber ohne die Fähigkeit, Millionen Menschen für ein gemeinsames Ziel zu begeistern. Und das größte und sinnvollste gemeinsame Ziel ist der Fortbestand unserer Zivilisation. Mit unserer Fantasie können wir das fast sicher erreichen und eine Zukunft bauen, in der wir innerhalb der planetaren Grenzen von Johan Rockström unsere Gesellschaft weiterentwickeln können.

			Der Anfang vom Anfang

			Wir wissen nun, dass die Welt gar nicht in so einer aussichtslosen Lage ist, wie wir manchmal denken. Wir wissen auch: Wissenschaft und Technik stellen uns enorme Ressourcen zur Verfügung, mit denen sich nahezu jedes existenzielle Menschheitsproblem lindern lässt. Unsere Fantasie ist eine Quelle, aus der wir fast unbegrenzt neue Lösungen schöpfen können. Und wir haben erkannt: Mit Hilfe von Narrativen können wir all diese Kräfte bündeln und unser Schicksal zumindest beeinflussen. Bleibt nun noch die Frage, wo die großen, den Wandel vorantreibenden Narrative denn herkommen sollen? Wenn mit ihnen alles anfängt, wer oder was ist dann der Anfang? Müssen wir auf den Messias warten oder wenigstens auf einen neuen Churchill oder Mandela? Zum Glück nicht. Denn mal ganz abgesehen davon, wie gefährlich es ist, auf einzelne Führungspersonen zu hoffen, es ist auch naiv.

			Wir lieben Helden, weil sie die Welt einfach machen: Einer hat’s erfunden, einer hat’s gesagt, einer hat’s getan. So erzählen wir Geschichte: als Heldensaga. Gutenberg schenkte uns den Buchdruck, Thomas Alva Edison das Licht, Einstein die Relativität, Martin Luther King die Freiheitsträume, Wegener die Kontinentaldrift, Darwin die Evolution. Ein Mensch, ein Geistesblitz – und die Welt ist eine andere. Klingt gut, ist aber fast nie so gewesen. Denn in Wahrheit sind Genies selten einsame Sterne am Nachthimmel. Sie sind eher wie die hellsten Sterne in einem Sternbild – auffällig, strahlend, das ja, aber eben nur Teil eines Musters, das es ohne die anderen Sterne gar nicht gäbe. Sie sind die Kristallisationspunkte, in denen sich ein Zeitgeist verdichtet. Nehmen wir Johannes Gutenberg. Klar, seine Druckerpresse revolutionierte die Welt. Aber bewegliche Lettern gab es in China und Korea schon lange vorher. Was Gutenberg tat, war, Technik neu zu kombinieren – in einer Zeit, die hungrig nach Wissen war. Wenn er es nicht gewesen wäre, dann eben ein anderer. Die Welt war einfach reif für den Buchdruck. Selbst Albert Einsteins geniales E=mc2 muss man relativieren: Henri ­Poincaré, Hendrik Lorentz und andere hatten schon viele Steinchen in das Mosaik gelegt, das Einstein dann vollendete. Er verband, verdichtete und formulierte Gedanken, die bereits durch Zeit und Raum waberten.

			Es ist selten der Einzelne, der die Welt kippt. Das Wollen der vielen ist die Strömung, auf der alles treibt. Ohne Strömung kein Held. Galilei war genial – aber seine Zeit war nicht bereit. Also zwang man ihn zum Widerruf. Nikola Tesla, der globale Elektrizitäts- und Funknetze antizipierte, war ein Visionär – aber ohne Resonanzraum blieb er einsamer Spinner. Nelson Mandela hingegen wurde zum globalen Symbol, weil irgendwann Millionen hinter ihm standen. Er war nicht der Held, der eine Bewegung führte, sondern der Held, den eine Bewegung trug. Wie so viele große Persönlichkeiten hat er Geschichte nicht geschrieben, aber er hat es vermocht, den Zeitgeist zu bündeln, zu beschleunigen, zu verkörpern.

			Eine Ameise unter vielen

			Die nächste bahnbrechende Idee, die nächste Bewegung, der nächste Wandel – sie wachsen längst in einigen der acht Milliarden Köpfe, in denen jeden Tag neue Idee entstehen. Und vielleicht steckt darin die schönste Wahrheit: Geschichte wurde und Zukunft wird nicht von Einzelnen gemacht, sondern von uns allen. Wer immer nur über inkompetente Politikerinnen, unkritische Journalisten, gierige Managerinnen und faule Beamte meckert, redet sich nur raus und übernimmt selbst keine Verantwortung. »Es ist die Kraft von Millionen kleiner Entscheidungen, die die Welt verändern wird«, hat E. O. Wilson, einer der einflussreichsten Biologen der vergangenen Jahrzehnte, seiner eigenen Art ins Stammbuch geschrieben.

			

			Der Mann war ursprünglich und vor allem Ameisenforscher. Und wenn wir uns die Menschenwelt mal als riesigen Ameisenhaufen vorstellen, mit Milliarden von Individuen, jedes so winzig, dass es für sich allein kaum auffällt, dann können wir nachvollziehen, wie Wilson zu seiner Erkenntnis gelangte. Denn er hat beobachtet: Wenn eine einzige Ameise ihren Weg ändert, folgen ihr oft Tausende. Der Gedanke klingt schlicht, aber er beschreibt ziemlich genau, welche Macht jeder einzelne Mensch hat, die Welt zu verändern. Nur unterschätzen wir sie meist.

			Nehmen wir ein alltägliches Beispiel: Kaffee. Wir Deutschen, und ganz besonders ich, trinken sehr viel davon, mehr als 160 Liter pro Jahr und Kopf. Kaffee ist für die Umwelt ein ziemlich problematisches Produkt, weil für seinen Anbau Wälder abgeholzt werden, weil viel Wasser verbraucht wird, das triggert Erosion, Landraub, Menschenrechtsverletzungen. Wer fair gehandelten Öko-Kaffee kauft, macht diese Probleme ein wenig kleiner. Natürlich ist es kaum messbar, welche Wirkung es hat, wenn ich eine einzige so gelabelte Packung kaufe. Aber wenn Hunderttausende Kunden Millionen solcher Packungen kaufen, verändern sich globale Lieferketten bis hin zum Arbeitsalltag auf Farmen in Afrika. Tatsächlich sind die Marktanteile von fair gehandeltem Kaffee in den vergangenen Jahren massiv gestiegen – nicht, weil Konzerne plötzlich ihr Gewissen entdeckt hätten, sondern weil Kunden es verlangt haben.

			Konsumentscheidungen sind Stimmzettel, die man täglich abgibt. Wenn Sie also morgen beim Frühstück Ihren Kaffee trinken, Nussnougatcreme aufs Brötchen schmieren, den Schinken aufs Knäcke legen und ein Ei aufschlagen, dann ist das wie eine Sitzung der Vereinten Nationen, bei der Sie über die Zukunft der Welt abstimmen. Denn Ihr Kaffee kommt vielleicht aus Kolumbien, der Kakao von der Elfenbeinküste, der Orangensaft aus Spanien, der Sesam auf dem Brötchen aus dem Sudan, der Schinken stammt von Schweinen, die Soja aus Brasilien gefressen haben, der Leinsamen im Knäckebrot wurde in Kanada angebaut, im Brotaufstrich steckt Palmöl aus Indonesien, die Legehennen haben Futter aus den USA gepickt und die Schnittblumen auf dem Tisch kommen aus Äthiopien. Sie haben noch keinen Schritt vor die Tür Ihres Hauses gemacht und schon ökologische Prozesse auf der ganzen Erde beeinflusst. Weil in der Natur alles mit allem zusammenhängt. Und in der globalisierten Welt des Handels auch.

			Von Mobilität über Plastikverbrauch bis Ökostrom – jeder von uns trifft ständig Entscheidungen, die Einfluss auf die Welt haben. Im Supermarkt, beim Online-Shopping, bei der Planung des Urlaubs und bei tausend anderen Gelegenheiten. Natürlich kann individuelles Sozial-Heldentum die Welt nicht retten, außerdem wird man dann vielleicht zu einem dieser nervigen Rechthaber. Bloß nicht! Aber auch wenn nicht jeder Einzelne alles zu ändern vermag, kann doch jeder eine Veränderung anstoßen. Es gibt keine Ausrede, ohnmächtig zu sein. Jeder von uns hat Einfluss: als Konsument, als Wähler, als Nachbar, als Vorbild für die eigenen Kinder. Wir Menschen unterschätzen gerne, wie ansteckend Haltung ist. Wenn einer damit anfängt, weniger zu verschwenden, andere respektvoll zu behandeln oder Verantwortung zu übernehmen, folgen andere. So wie bei E. O. Wilsons Ameisen.

			Ungewiss ist gut

			Ein Narrativ entsteht aus Fantasie und ist, hallo Heraklit!, wie ein Flussbett: Es lenkt, was in ihm fließt. Gedanken, Emotionen, Entscheidungen. Und weil der Mensch lieber an eine gute Geschichte glaubt als an eine komplexe Wahrheit, ist das Narrativ oft sogar stärker als die Wirklichkeit selbst. Mit Narrativen kann man zum Mond fliegen. Man kann eine klimaneutrale Volkswirtschaft aufbauen, aus Landwirtschaft Landschaftspflege machen und in Zügen sitzen, in denen sogar die Klimaanlage funktioniert. Wir können mit unserer Fantasie ins Ungewisse aufbrechen, ohne es fürchten zu müssen. Das ist eine gute Nachricht, denn in die Zukunft blicken können wir nicht.

			Warum sollte das auch irgendjemand wollen? Sähe man die Zukunft golden, wäre das ebenso demotivierend, als wäre sie tiefschwarz. Entweder gibt es keine Notwendigkeit mehr, sich anzustrengen, weil irgendwie auf wundersame Weise sowieso alles gut wird, oder jede Anstrengung wäre von vornherein sinnlos, weil für den Tag des Jüngsten Gerichts in Gottes Kalender schon ein Termin geblockt ist. Ein Blick in die Zukunft würde uns lähmen, weil sie uns dann nicht mehr als gestaltbar, sondern als zwangsläufig erschiene, wie eine Geschichte, die längst geschrieben, nur noch nicht erlebt ist. Wir würden zu Statisten in unserer eigenen Existenz degradiert. Eben weil die Zukunft ungewiss ist, müssen wir sie nicht fürchten, in der Ungewissheit liegt die Chance des Gelingens. Wenn wir die richtigen Erzählungen finden und gute Beispiele geben. Zukunft ist keine Tatsache. Sie ist ein Entwurf. Und der erste Entwurf ist immer eine Geschichte.

			Das kann eine große sein, die irgendein mächtiger Mensch vor anderen mächtigen Menschen erzählt. Oder eine ganz kleine, die wir vielleicht gar nicht erzählen, sondern vorleben. Meine Frau und ich sammeln seit einiger Zeit jeden Tag ein Stück Müll auf. Irgendeines. Bei uns im Dorf, im Urlaub in Italien, auf dem Bahnhof von Köln, immer da, wo wir gerade sind. Jeden Tag ein Stück. Wir haben nie groß drüber geredet. Aber als wir gestern mit unseren Jungs am Strand waren, hat einer von ihnen ein Stück Plastik aufgehoben. Einfach so. Obwohl doch alles, was die Eltern machen, eigentlich fürchterlich uncool ist.

			Narrative können so beginnen, ganz klein, um dann groß zu werden. Meine Freundin Jane Goodall – ja, die Schimpansen­forscherin – meint, jeder und jede müsse bei sich selbst anfangen. »Was du tust, macht einen Unterschied und du musst entscheiden, welcher Unterschied das sein soll.« Ich mag diese Art des Denkens, weil es mir in einer unübersichtlichen Welt das Gefühl zurückgibt, Einfluss zu haben. Wer denkt: Ich bin doch nur einer von acht Milliarden, oder: Die da oben machen eh alles unter sich aus, wird schnell von dem Gefühl gelähmt, alleine nichts ausrichten zu können. Wobei ich den Verdacht habe, hier wird auch häufig eine bequeme Ausrede für die eigene Untätigkeit bemüht. Andershe­rum wird ein Schuh daraus: Zusammen sind wir acht Milliarden. Und mit den richtigen Geschichten können wir alles verändern. Wir können uns ermächtigen. Eine einzelne Handlung – weniger Fleisch essen, dem Grantler von gegenüber freundlich zuwinken, Rad fahren, fair einkaufen, sich ehrenamtlich im Fußballverein engagieren, Müll sammeln – scheint klein. Aber Millionen solcher Handlungen kippen Systeme. Märkte verändern sich, wenn Konsumenten es wollen. Politik verändert sich, wenn Wähler es wollen. Optimistische Narrative verstärken diese kollektive Dynamik.

			Sie erzeugen Energie, sie können zu selbsterfüllenden Prophezeiungen werden: Erwartungen formen Handlungen. Wer an Lösungen glaubt, hat bessere Chancen, auch tatsächlich welche zu finden. Wenn wir die Zukunft eher als Chance und weniger als Bedrohung sehen, ist das bereits der erste Schritt in die richtige Richtung. Statt etwa Umweltschutz nur als Erzählung von Verzicht, Verteuerung und Verboten zu verstehen, sollten wir über die Möglichkeiten sprechen, die er uns bietet: mehr ­Sicherheit, mehr Wohlstand. Unabhängigkeit von zweifelhaften Energielieferanten. Saubere Luft, Städte ohne Lärm und Smog, neue Jobs in nachhaltigen Technologiefeldern. Mehr Gesundheit. Mehr Glück. Statt jeder sterbenden Art hinterherzuheulen, könnten wir aufregende Geschichten von der Natur in unserer Heimat und der Wildnis in anderen Ländern erzählen, etwa von den Walen, die wieder häufiger in den Ozeanen schwimmen und dabei das Klima schützen. Oder von den Adlern über meiner Heimatstadt Hamburg. Menschen folgen eher Visionen, die sie beflügeln, als solchen, die sie erschrecken.

			Wir brauchen Geschichten, die Mut machen und Lust auf das Abenteuer Zukunft. Die Mondlandung war ja auch keine Angstkampagne, sondern ein Versprechen: »Wir fliegen zum Mond, weil es schwer ist.« Genau so könnten wir auch Klima- und Artenschutz und die anderen Megathemen erzählen, nicht kleingeistig, sondern ambitioniert: als großes Zukunftsabenteuer. Fußballweltmeister, Wirtschaftswachstum, Klimaneutralität und pünktliche Züge. Alles gleichzeitig. Warum denn nicht? Trauen wir uns doch mal, zu fantasieren.

			Verrückte Ideen

			Etwa so: Lasst uns der Natur Rechte geben. Für viele dürfte der Vorschlag, der Natur Rechte wie einer Person zu geben, ziemlich verrückt klingen. Ich werde von einem Wald verklagt, den ich gerodet habe? Oder von einem Fluss, den ich verschmutzt habe? Sehr witzig. Andernorts ist das aber längst Realität. In Neuseeland etwa gilt der Whanganui-Fluss seit 2017 juristisch als Rechtsperson, vertreten durch Anwälte der indigenen Maori. In Ecuador steht das »Recht der Natur« sogar in der ­Verfassung. Und auch in Kolumbien, Indien oder Spanien haben Gerichte Flüsse und Wälder zu Rechtssubjekten erklärt. Die Idee dahinter ist revolutionär: Natur wäre dann keine »Sache« mehr, sondern eine juristische Person, die, vertreten durch Menschen, ihren eigenen Schutz einklagen kann.

			Dazu passt die Attributionsforschung, ein relativ junger Wissenschaftszweig, der zu ermitteln versucht, welche Mitverantwortung etwa der menschengemachte Klimawandel an Naturkatastrophen wie der Ahrtalflut hat. Also: Ist das schon Klimawandel oder einfach nur Pech? Einer Analyse des Forschungsnetzwerkes World Weather Attribution zufolge hat sich die Wahrscheinlichkeit für ein extremes Starkregen-Ereignis durch den menschengemachten Klimawandel um den Faktor 1,2 bis 9 erhöht. Das heißt, die Wahrscheinlichkeit, dass so etwas passiert, ist durch unsere Treibhausgasemissionen um ein Vielfaches gestiegen. Und weil man ja ausrechnen kann, welchen Anteil welche Industrie oder sogar welches Unternehmen an diesen Emissionen hat, weiß das Ahrtal dann auch genau, wen er verklagen kann. Nach dem Vorbild der Verfahren gegen die US-Tabakindustrie in den 1990er Jahren hoffen Umweltanwältinnen, klimaschädliche Konzerne schon bald vor Gericht bringen zu können. Es geht um viele, viele Milliarden.

			Ich kann mir ehrlich gesagt nur schwer vorstellen, von einem Baum verklagt zu werden, dem ich einen Ast abgesägt habe. Bäume, Flüsse, Berge nicht mehr als Sachen zu betrachten, sondern als Mitwesen, denen eigene Rechte zustehen, stellt meine Vorstellung von der Ordnung der Dinge auf den Kopf. Aber vielleicht fehlt mir nur die Fantasie? »Einen Fluss als Person zu bezeichnen, bedeutet ja nicht, ihn zu vermenschlichen, sondern unsere Vorstellungen davon zu erweitern, was eine Person ist«, erläutert der Naturschriftsteller Robert Macfarlane in einem Zeit-Interview. Das hat mich nachdenklich gemacht, denn das Verständnis davon, was eine »Person« und wer ein »Mensch« ist, hat sich im Lauf der Geschichte schon öfter sehr grundsätzlich gewandelt.

			Fast mit Beginn der modernen Zivilisationsgeschichte begann auch die Geschichte der Sklaverei. Ob im alten Mesopotamien oder im hoch entwickelten Ägypten: Durch Kriege, Abstammung, Schulden oder einfach nur Pech konnten freie Menschen ganz plötzlich zu Sklaven werden. Im antiken Griechenland und Rom war das Eigentum an Menschen völlig selbstverständlich, bis zu einem Drittel der Gesamtbevölkerung lebte zeitweise in Sklaverei. Das gesamte politische und ökonomische System mit all seinen kulturellen Leistungen, von Aristoteles’ Philosophie bis zum Kolosseum in Rom, war auf den Schultern von Sklaven errichtet worden. Im Mittelalter gab es die Leibeigenschaft, die auch nicht viel besser war, und in der frühen Neuzeit blühte der Sklavenhandel noch einmal richtig auf: Es waren wohl mehr als zwölf Millionen Afrikaner, die nach Nord- und Südamerika verschleppt wurden, um dort für die Weißen zu arbeiten. Sklavenhandel gab es aber auch in der arabischen Welt und Asien, also eigentlich fast überall.

			Für die meisten Menschen während des größten Teils der gesamten Zivilisationsgeschichte war der Handel mit Menschen so selbstverständlich wie für uns der Handel mit Immobilien oder Getreide, wie der Besitz von Wäldern, Feldern, Häusern und Rindern. Die Vorstellung, eine Gesellschaft könne auch ohne Sklaven funktionieren, dürfte vielen völlig wahnwitzig vorgekommen sein. Und zwar nicht nur den Betreibern des Circus Maximus oder Plantagenbesitzern in den Südstaaten der USA, sondern auch ernst zu nehmenden Denkern und Dichtern. Aristoteles argumentierte, »von Natur gibt es Menschen, die frei sind, und andere, die Sklaven sind; und für diese ist die Sklaverei ebenso nützlich wie gerecht«. 2000 Jahre später rechtfertigte der Philosoph Georg Friedrich Wilhelm Hegel die koloniale Unterdrückung in seinen Vorlesungen als quasi notwendigen Teil der Weltgeschichte. Der französische Philosoph Montesquieu, ein Vordenker der Aufklärung, schrieb mit Blick auf die Ökonomie, »Zucker wäre zu teuer, wenn man die Pflanze, die ihn liefert, nicht durch Sklaven bearbeiten ließe«. Napoleon sah das etwas später auch so und führte die Sklaverei in den französischen Kolonien wieder ein. Sein Argument: »Ohne Sklaverei werden unsere Kolonien ruiniert sein.« Das ist ungefähr so, als würde heute jemand argumentieren, zu viel Klimaschutz sei eine Gefahr für die deutsche Industrie.

			Noch 1837 sagte der US-Senator John C. Calhoun über die Sklaverei, sie sei »instead of an evil, a good – a positive good«, also eine gute, ehrenwerte Sache. Aus der heutigen Perspektive betrachtet, kommt einem das völlig verrückt und pervers vor. Vor gut 200 Jahren aber hielten viele William Wilberforce für verrückt, als er im britischen Parlament sagte, »niemals, niemals werden wir nachlassen, bis wir … uns von der Schuld befreit haben«. Wilberforce war Abolitionist und kämpfte gegen die Sklaverei, bis sie 1833 im gesamten Britischen Empire verboten wurde. Mit dem Sieg der Nordstaaten endet sie dann 1865 auch in den USA, einige Jahre später schließlich auch in Brasilien. Nach Jahrtausenden, in denen die Sklaverei als selbstverständlicher Bestandteil der menschlichen Gesellschaft angesehen wurde, waren nun alle Menschen frei. Zumindest nominell.

			

			Pathos und das echte Leben

			Das war eine der größten moralischen Revolutionen der Menschheitsgeschichte. Und sie wurde gegen gewaltige Widerstände durchgesetzt. Die Befürworter der Sklavenhaltung argumentierten rassistisch, aber auch mit Kultur, Tradition und ökonomischen Zwängen. Ihr scheinbar plausibles, weil allgegenwärtiges Narrativ: »Ohne Sklaven geht es nicht.« Wer frei sein durfte und wer nicht, wurde dabei mit der Erzählung gerechtfertigt, dass Menschen nun einmal ungleich geschaffen seien. Erst als dieses Narrativ ins Wanken geriet, wurde der Wandel möglich. Abolitionisten wie William Wilberforce setzten eine Erzählung durch, der zufolge wirklich alle Menschen gleich sind, nicht nur weiße Europäer. Damit stellten sie jahrtausendealte Vorstellungen auf den Kopf. Das war mutig. Und es gibt wohl niemanden, der sagen würde, es hätte sich nicht gelohnt.

			Ob ein so tiefgreifender Wandel auch heute möglich ist? In einer anderen Zeit, im Angesicht völlig anderer Herausforderungen? Das kann niemand beantworten. Aber auch mit Blick auf unsere Sorgen und Nöte, im Kampf gegen Klimawandel, Artensterben und die Bedrohungen für unsere Demokratie gilt, was Wilberforce seinen Zeitgenossen zurief: »Ihr könnt euch entscheiden wegzusehen, aber ihr könnt nie wieder sagen, ihr hättet es nicht gewusst.«

			Niemals aufgeben

			Wenn morgen früh der Wecker klingelt – mit welchem Narrativ wollen Sie in den Tag gehen? Alles egal? Oder: Alles geht den Bach runter? Na dann: Viel Spaß, Sie Pessimist. Mein ­Vorschlag: Denken Sie an den US-Admiral William H. McRaven. Der war Kommandant der Elite-Elite-Einheit »Navy-Seals« und hielt 2014 eine Abschlussrede an der University of Texas in Austin. Darin sagte er, man könne fast alles erreichen, wenn man einfach mal anfängt. Egal womit. Am besten mit einer kleinen, einfachen Aufgabe, weil dann der Erfolg garantiert ist. Bei ihm ist das: das Bett machen. Wenn der Admiral diese Aufgabe direkt nach dem Aufstehen erledigt, setzt er sich anschließend mit dem Gefühl an den Frühstückstisch, er habe bereits etwas geschafft, er habe den Tag erfolgreich gestartet, ihm Struktur gegeben und folglich sein Leben unter Kontrolle. Den ersten Kaffee hat er sich dann schon verdient. Und er hat ein Fundament für die folgenden Aufgaben des Tages gelegt. Denn wer eine kleine Herausforderungen bewältigt, schafft vielleicht auch noch eine? Und danach vielleicht sogar eine größere?

			Oder Sie erinnern sich nach dem Aufstehen vielleicht kurz an Shackleton, der einfach nicht bereit war aufzugeben, egal, wie hoffnungslos seine Situation auch aussah. Sie könnten auch an die planetaren Grenzen denken und Johan Rockström zitieren: »Wir kennen die Lösungen, wir könnten sie umsetzen – und sie würden eine bessere Zukunft bringen: mehr Wohlstand, mehr Gerechtigkeit, mehr Gesundheit, mehr Sicherheit, stabilere Gesellschaften.« Sie könnten an Blochs »konkrete Utopie« denken, an Sartres »Imagination als Bewusstsein des Möglichen«, an Yuval Hararis »geteilte Fiktionen«, an Margaret Thatchers »Niemand kann sich heraushalten« oder Heraklits »Panta rhei«. Iain Kerrs Walkacke wäre auch ein schöner Start in den Tag: »Heal­thy whales, healthy oceans, healthy humans«. Sie können den »Geist von Montreal« beschwören. Dietrich Bonhoeffers »Optimismus ist Lebenskraft« verinnerlichen und vor allem Karl Poppers »Es gibt zum Optimismus keine vernünftige Alternative«. Sie können auch einfach Ihren Lebenspartner küssen, Ihre Kinder anlächeln, Ihr Haustier streicheln oder aus dem Fenster blicken und sich über die Regentropfen oder den Sonnenschein freuen. Sie können alles Mögliche tun, um die Welt ein kleines bisschen besser zu machen. Nur nicht nichts. Denn dann haben Sie keine Zukunft.

			Zum Schluss, nach so viel Weltpathos, noch ein bisschen echtes Leben. Ich sitze gerade mal wieder in der Bahn, schreibe die letzten Sätze dieses Buches. In ein paar Stunden treffe ich den Chef der Deutschen Bahn, um mit ihm über verspätete Züge, die schlechte Stimmung in Deutschland und den Einfluss der Bahn auf das negative Deutschlandnarrativ zu reden. Richard Lutz ist ein kluger, freundlicher Mann, der lustig und selbstkritisch sein kann. Wir waren vor ein paar Wochen schon mal verabredet. Das hat dann aber nicht geklappt, weil mein Zug von München nach Berlin ersatzlos gestrichen wurde. Wir fanden das beide witzig. Zwischen unserer ersten und zweiten Verabredung hat die Bundesregierung den Bahnchef dann gefeuert. Er ist jetzt zwar noch im Amt, hat aber nichts mehr zu verlieren. Ich glaube, wir werden einen schönen Abend haben. Wir werden Blumen in die Zukunft werfen.

		

	
		
			Dank

			Ich danke der Deutschen Bahn für die inspirierenden Fahrten und auch die häufigen Verspätungen, die mir eine Menge zusätzliche Schreibzeit beschert haben. Dank an Richard Lutz, der mir ein paar Einblicke ins Innere des DB-Universums gewährt hat. Danke an meine Lektorin Julia Hoffmann, die ich mit einem Zitat von Douglas Adams besänftigen möchte: »Ich liebe Deadlines. Ich liebe das Geräusch, wenn sie an mir vorbeizischen.« Danke an Britta Egetemeier, die verrückt genug ist, nun schon das vierte Buch von mir zu verlegen. Danke an meinen Freund Jan Biekehoer, der viel zu unkritisch beim Lesen meiner Texte war. Dank geht auch an Timo Korsmeyer, ohne den mein Berufsleben im Chaos versinken würde. Danke an Johan Rockström für seine kenntnisreichen und anregenden Ausführungen zu den planetaren Grenzen und an Yuval Harari für das ebenso anregende Gespräch über den Homo mal mehr, mal weniger sapiens. Dank gebührt auch Banksy, wer auch immer das ist. Tino und Emil: Euch danke ich für die wilde Lebensenergie, die ihr jeden Tag in meinem Leben explodieren lasst. Und Sabine, nun ja, Dir danke ich für alles, denn Du bist der eigentliche Grund für meinen Optimismus und auch alles andere, was gut ist.
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